父亲的村庄

YANG XING ZHI

风在河边撒点盐

秋天盛开芦苇一片

没有鼻子没有手臂

随同蒲公英一起流浪

飞上云霄是春天的风筝

落下的停在祖父的头骨上

三里之外是父亲的村庄

父亲不写诗

酒是忠实的朋友

穿肠而过的竹叶青

有山大王的豪迈

在除夕和春节之外

父亲是整个村庄的主

晴天耕作

雨天泡茶读书

大碗茶里有竹叶青的态度

在泥泞中赤着双脚行走

父亲老实憨厚

生于黄色的泥土

泥土赋予他古铜的肌肤

屋顶的炊烟是母亲的乳汁

祖父的坟茔是古老的宗教

父亲只关心粮食与酒

脚下的土地和村庄

和街头的神婆一样虔诚

祈祷稻子高过九十九座谷仓

来年的春天盖一座新房