劳作者的田野
2013-07-09胡志成
胡志成
楼下住着老两口儿,五十多岁了,他们的儿子在外地读研究生。一次听邻居们闲聊,说这两口子可扣门儿了,大热天也舍不得安空调,愣是天天在广场坐到半夜乘凉,还说他们家的灯炮都是十几瓦的,每月的电费才十多块钱……听到这儿,我心里不太好受,悄悄走开了。
想起有一回去他们家串门儿,空荡荡的客厅只有一台电视机,在应该放沙发的位置只有两个木头板凳,他们的日子是够清苦的。可是这是他们的生活,何劳旁人说三道四?今年夏天,老两口儿在楼下的空地晾晒刚刚捡回家的麦穗儿,当时看着非常羡慕,心里想如果我的父母也像他们一样健康该多好啊。我不仅会鼓励他们,而且肯定愿意和他们一起去金灿灿的田野,感受丰收的喜悦。
说起父母,自然而然地想到“节俭”。父母一辈子吃苦耐劳,勤俭持家。我虽没经历过苦日子,可他们的言传身教却可以影响、教化我的一生。成年之前,那是真正的幸福时光。“节俭”对于我来说是一个生僻的词汇。有道是:不当家不知柴米贵,直到成家立业才有些体会。
最难忘的一个场景——那是十几年前,秋天的一个傍晚。我放学回到家,看见昏暗中妈妈坐在床头发呆,手里攥着一件藏青色的上衣。我问妈妈今天这是怎么了?妈妈眼里刹时涌出了泪水。
原来那天妈妈丢了七块四毛钱。妈妈一边念叨,一边用枯瘦的双手撕扯衣兜上的破洞,断断续续地说:我怎么这么傻呢?我早就知道兜里有个洞呵……可是今天出门偏忘了,我怎么这么笨啊……唉!最后简直捶足顿胸地哭出声来,手里那件闯了祸的衣服都揉成了一团儿。我看在眼里,疼在心里。妈妈,那时我还不懂怎么挣钱,也没法弥补让你怨恨自己的七块四毛钱,但您知道吗?在那一刻我下定决心要让您过上富足的生活。但我也清楚,即使有再多的存款,您也会从一滴水、一度电上处处节省。对于老辈父母,安贫乐道才是他们的本份。每每想到妈妈的眼泪,仍忍不住酸楚。
如今妈妈患病多年,也许这张床、这间屋子就是她的余生了。眼看着至亲的人一点点消瘦,一点点萎缩,想着妈妈一辈子省吃俭用,对自己吝惜每一分钱,可为了子女的学习却从没有皱过眉头。为此我奉劝过身边所有的老人,千万不要委屈自己,想吃啥就吃啥,想去哪儿就去哪儿,只要老人高兴,儿女都会心甘情愿的。别等到身体垮了,也没有给儿女回报的机会。
爸爸和妈妈一样,总把有限的工资花在孩子身上,自己都舍不得买瓶装的啤酒,和现成的衣服。爸爸喜好京剧,却没有一盘原版的磁带。他总是半夜守在收音机旁,仔细地录几段名家唱腔。一盘磁带翻来覆去地听,直到都变音了,爸爸还听得津津有味。爸爸走的那年,我才二十岁,爸爸的纸扇我一直带在身边,上面贴满了一道道医用胶布。每次高兴或难过的时候都会打开纸扇,都会看到爸爸慈祥的笑容。
许多年了,没有人再和我说到节俭,我也很少想到如何节俭。当坐在咖啡馆或音乐厅,我想的只是享受生命,享受现在,也总会想到如果爸爸妈妈和我们一起享受该有多好啊!所以心底总会掠过一丝隐隐的,也是深深的遗憾。
节俭,已经日渐淡出了我们的生活。我们疲于奔命,也忙于消费。当今是物质过剩的时代,物质带给我们种种美好,种种欲望。生活更加繁华,也更加空虚——繁华的是我们有太多可供选择的商品,我们比较着质地和款式,大都是只选贵的。空虚的是看着满满的一柜衣服,却挑不出适合今晚的派对或宴会的那一件,一如在厚厚的电话号码薄上,却找不到可以倾诉的那个人。
我对于节俭是有些逆反心理的,对于纷繁而至的欲望也是纵容有加。我苦于收藏一摞一摞的古典音乐唱片,抱回一堆一堆的时尚杂志,只是认为从中可以提高个人气质。今天才发现,节俭也是一种高尚的品质,更是一种日渐稀少的美德。
我居住的小区原来是一座村庄,至今在林立的楼群中央还包裹着几间东倒西歪的土房,我们在高楼上俯瞰他们日出而作,日落而息。偶然听见几个人聊天儿,有人说:“这些平房千万别拆,看着他们的日子觉得自己过得还不错。”我难以压制对她的鄙视。难道现在真的是“气人有,笑人无”才能心理平衡吗?
我周围也有比较节俭的朋友,让我受益匪浅,我时常惭愧地自责怎么自己没有想到呢?富足并非仅是金钱的积累,还需要更加平和的心态,用一颗懂得感恩的心,敬惜自己或别人的劳动果实,珍爱生命和世界给予我们的一草一木,一点一滴。
如果放弃一部分可有可无的欲望,我们会活得更加简单和坦然。尽管当前有许多媒体都在提倡奢华,或用金钱堆砌起来的雅致生活,可是妈妈衣服上的那个破洞我一直牢记在心,提醒我要朴素的做人和做事,就像楼下晾晒的那一小片金黄金黄的麦穗儿,那也是劳作者的田野,有着温暖的光。
(摘自《教书育人》)