文化名人的妻子

杨海亮

多少人爱慕你年轻时的容颜，我却独爱你衰老的脸上痛苦的皱纹

一个男人要想成功，必须具备多个条件。而在众多的条件当中，有一个贤内助是尤其重要的。近代不少文化名人的妻子就是很好的证明。

人们形容夫妻情深时常说“相濡以沫”，陈寅恪与唐筼这对结发夫妻，是真正配得上这四字的。1928年，陈寅恪与唐筼在上海缔结偕老之约。之后的40余年，“教授中的教授”陈寅恪，壮年盲目，暮年膑足，颠沛流离，受尽波折。幸运的是，唐筼与他荣辱与共，不离不弃，将自身的生命完全沉浸在了柴米油盐和照顾家人的私人领域。1969年10月7日，陈寅恪不幸辞世。唐筼平静地料理完陈寅恪的后事，对人说：“我也该去了。”45天后，这位性格坚韧、知书达理的新女性走完了人生的旅程。有人说，唐筼是为陈寅恪而生、而活、而死，以羸弱之躯撑起陈寅恪生命的大半个天空。此言不虚！

傅抱石与罗时慧相识时，一个是出身贫寒家境的穷教书匠，一个是来自大户人家的花季少女。两人的交往曾遇到了巨大的阻力，几经周折后终于在1930年喜结连理，兴奋的傅抱石还情不自禁地吟唱：“乾坤已定，钟鼓乐之。”当时，罗时慧也酷爱绘画。婚后，傅抱石对她说：“你我对书画都是半瓶醋，你要是把你的半瓶醋倒进我这半瓶，我可能就不再是半瓶醋了。”罗时慧心领神会，从此不再写字作画，一心操持家务。后来，傅抱石成了博大精深的学者，毕生著述二百余万字，作画三千余幅，“实开我国绘画新纪元”。而且，傅家子女六人，全都是活跃在当今画坛的优秀画家，这在中国画坛委实鲜有。

傅斯年的太太俞大彩，出身名门官宦之家，父亲是南京江南水师学堂督办，母亲是曾国藩的嫡亲孙女。俞大彩早年毕业于上海沪江大学外语系，有“沪江才女”之誉。她思想开通，兴趣广泛，骑马、溜冰、跳舞，样样爱好。与傅斯年结为百年之好后，俞大彩心甘情愿地付出所有。在谈到自己的婚姻时，俞大彩说：“如果比学问，我真不敢在他面前抬起头，所以我愿意牺牲自己一切的嗜好和享受，追随他，陪伴他，帮助他。结婚之后他没有阻止我任何社交活动，但我完全自动放弃了，十几年来我们的经济状况一直非常困苦，但我们仍然过得很美满很快乐。”

知道冯友兰的人很多，知道任载坤的人很少。冯友兰的妻子任载坤毕业于北京女子师范学校——当时的女子最高学府，但她把一切都给了家庭，甘愿消融在丈夫的光环里。冯友兰因此能以全部的精力和时间著书立说、传道授业。冯友兰在家可以说是个“甩手掌柜”，一辈子几乎没有买过菜、做过饭，连他的女儿宗璞也说，“君子远庖厨”这句话放在父亲身上最合适不过。1977年10月3日，任载坤撒手西归，冯友兰作挽联送别妻子：“在昔相追随，同患难，共安乐，期颐望齐眉，黄泉碧落汝先去；从今无牵挂，断名缰，破利锁，俯仰俱不愧，海阔天空我自飞。”夫妻结缡六十载，恰是一甲子，情深义厚，至老不渝，令人敬羡！

梅贻琦是清华校史上出任校长最长的一位，被誉为清华的“终身校长”。梅贻琦能心无旁骛地执着于自己的教育理想，缘于他有一位好妻子——韩咏华。韩咏华嫁给梅贻琦时，梅贻琦不过是清华里普通的老师，他们没有房子，住在租来的小后院里。梅贻琦的月薪要给父母和弟弟三分之二，余下的三分之一才留给自家。作为妻子，韩咏华一生都没有掌过家，从不计较，也绝不干预丈夫认为应该做的事。在西南联大的时候，教育部给联大学生发补助金，梅贻琦有四个孩子在联大上学，他却不让孩子们领补助金，把机会让给更贫穷的学生，韩咏华也不说什么，而是靠自己挎着一篮子米糕走很远的路去卖，以补贴家用。梅贻琦去台湾后，薪水微薄，应酬极多，远不能维持夫人的生活开销。倔强要强的韩咏华虽年逾六旬，却四处谋生，在衣帽厂做工，在首饰店卖货，在医院做护工，在盲童学校照料盲童，生活艰辛，但没有半句怨言。

人们常说，每一个成功的男人背后都有一个伟大的女人。这话没有过分。其实，一个男人有一个贤内助，就称得上是最大的成功了。

编辑 袁恒雷