雨果与朱丽叶:一万八千封情书
2013-06-24兰若水
在认识她之前,他已经成婚,并有三个儿子以及两个女儿。他与妻子青梅竹马,相互厮守。而她则是一个父母双亡、在修道院里长大、生下一个私生女、穷困潦倒默默无闻的演员。
1832年,他30岁,她26岁,因为她演他作品中的一个角色,两人第一次相遇。他赞她惊为天人。他写道:她多么漂亮,多么妩媚,多窈窕的身段,多优美的肩膀,多迷人的侧面,多么楚楚动人!
确实,她美若天仙。然而他们的第一次,也许并不单纯是因为她的漂亮。当时他的妻子移情别恋,他极需要感情上的安慰。那一夜,他们缠绵不休。第二天,他便离去。这一夜,对他而言只是与一个陌生女人在一起的一晚,而对于她,却是爱的开始。
从此,她开始给他写信,一写就是50年。许多年以后,人家发现,她写给他的情书高达一万八千封。这大概是历史上一个女人写给同一个男人最多的情书了。
她写道:“很难看得出你是明白我的,明白我只是为了爱你和得到你的爱而活着。”她还写过:“我并不希望有法兰西学院、剧院、书店;我希望世上只有一条条大路、一辆辆驿车、一家家旅店,只有一个朱朱一个多多彼此相爱。”
是的,他们在信中亲昵地称呼对方,她是朱朱,而他是多多。
自从爱上了他,她渐渐断了社交,除下华衣,只在屋子里给他誊写手稿,以及等待他的到来。与他在一起,就是最好的天气,他们一起外出散步、聊天、旅游,后来两人一起冒险、流亡。这样无怨无悔的付出,不知不觉之中,她就占据了他的内心,激起了他无穷的创作灵感。雨果1833年以后的很多诗,都是因为朱丽叶的激发而写就的。
她陪他在英国流亡19年,为了不让他受人非议。她只能与他各租一栋楼居住。每天清晨,朱丽叶起床后,走上阳台,望着不远处的雨果从3楼(顶楼)走出,脱下睡衣,洗澡,运动,然后两人交换飞吻。朱丽叶在她的屋旁喂鸡、种花、种果、种菜。她叫人把鸡蛋、水果、蔬菜送到雨果家;然后为雨果抄写她才辨认得清楚的手稿。饭后,雨果来到朱丽叶身边,两人散着步,静静地走着,走向心灵深处。而他,除了写作之外,也满怀深情地给她写情书。
71岁的时候,他迷上了一个女演员。她伤心透顶,离家出走。
他在日记里写:她走了,灾难,这是一场灾难。他四处发电报,给所有人写信,他感觉到绝望,因为他的灵魂离开了他。后来,他终于找到了她,并向她保证再也不去找别的女人了。
她死后,他说:“50年的爱情,是世上最美的婚姻。”但其实,她一直没有名份,她只是他的情人。只是爱情从不讲究名不名份,他们的爱情名垂青史,而她也名传千古。
(于林娜摘自《花样盛年》)