耶鲁女孩中国寻亲记

张蕾

从法律上来说，夏华斯（Jenna Cook）的生日应该是1992年2月2日，而且这个日子“好记”，让她喜欢。在她出生一个月左右时，她被遗弃在武汉宗关办事处附近。再后来，一个叫玛格丽特的美国单身女人领养了她。

2012年5月17到7月12日，20岁的夏华斯回到中国，度过了8周时光。已经是耶鲁大学人类学专业学生的她，这次中国之旅的目的是为了找到自己的亲生父母。出乎意料的是，经媒体宣传，在她的中国故乡武汉，她竟然接到了两百多个认亲电话。夏华斯与其中的44个家庭见了面，倾听了他们或丢失或遗弃孩子的故事。

见面后拥抱、流泪、合影，她与36个家庭的父母做了DNA比对，结果全部令她失望。然而，这并不是一场一无所获的旅行。

杭州来人

2012年6月6日，夏华斯认亲会上来的第一个家庭：一位身穿粉色上衣的跛脚女人走进会议室。她的脸色暗红，有点慌张。她的男人跟在后面，有点不好意思地低着头。他们是湖北应城人，1992年二三月间，他们把出生后不久的四女儿遗弃了。

这个被遗弃的孩子还没来得及取名字，家人只叫她“四四”。“四四”当初是被奶奶抱走的，他们隐约记得是丢在武汉宝丰路，距离宗关办事处有两三公里的路程。他们是在报纸上看到夏华斯来寻亲的故事。

夫妻二人如今在杭州一家被子厂做工，每天工作10个小时，一个月只休息一天……他们讲述着这些在中国亿万产业工人身上毫不稀罕的事情时，夏华斯突然哭了，跑到桌子对面，拥抱住那个女人。女人也一下子控制不住，激动地流下眼泪：“不管你是不是‘四四，我都想来看看，看到你，就像看到了她。”

离开时，女人拥抱住玛格丽特，说：“谢谢你把孩子养大。”夏华斯摩挲着那个沉默男人的肩膀，送他们离开。

夏华斯虽然彻底西化，但是她知道，中国人都在用“幸运”这个词来形容她。是啊，自己如果不被遗弃，现在可能在务农，可能已辍学，因为是女孩的缘故，要把宝贵的上学机会留给兄弟。“原本生在这里，结果人生却在那里。我不知道这是否就是命运。我尊重那些务农的家庭，尊重他们的体力劳动……其实没有任何理由证明我应该庆幸现在这样的生活。这让我感到谦卑。”

汉阳来人

第二个来认亲的家庭是从汉阳来的。依然是女人一马当先，坐在首位，她姓万，穿着黑色的旗袍，像个新闻发言人，一张嘴就说：“爱没有国界，我们大家都爱这个孩子。”

可一回溯起1992年的那个冬夜，她就哭了起来。孩子出生才半个月，被她的一个婶婶抱走了。婶婶告诉万女士，她把孩子交给了一个平时常在他们家打麻将的男人，那人拍着胸脯承诺：一定给娃找个好人家。后来过了很久，再遇到那男人，对方说：“没人家要女孩子，我就丢到硚口区（宗关办事处所在区），再后来被福利院接走了。”

如今，武汉当地报纸大张旗鼓地报道“耶鲁女孩”夏华斯来华寻亲的消息，万家姑父拿来报纸，说：“这个孩子学习好，像我们家的种。”万女士觉得夏华斯婴儿时的照片跟自己大女儿七八个月时很像，尤其是“左边的眼睛很像。”于是，她找上门来认亲。

万女士讲述这些事的时候，跟夏华斯挤坐在同一条板凳上。从她开始哭泣，夏华斯就搂住了她，万女士更加激动了，似乎得到力量终于完成了讲述。她反复强调：“不是养不活，主要是因为当时计生政策卡得死。”

夏华斯听明白了，送走了女儿后，他们生了个儿子。

临别时，夏华斯岔开话题：“我非常喜欢……您的裙子。”万女士提议：“不管结果如何，我们以后都要交往哦。”

山西来人

这一户认亲的人家是男人走在前面，他衬衫西裤，扎着锃亮的皮带，夹着公文包，昂首阔步。女人跟在后面，背着虎皮纹皮包。这对武汉夫妻在山西打工，生活较为富实。

女人一进屋就抱着夏华斯痛哭。

那年的正月初十，孩子出生后，男人的母亲一见是女孩，就主张扔掉，而夫妻俩不同意。一个月后，老人趁他们上班时偷偷把孩子送走了。往后的日子里，婆媳二人为此争吵不休。不久，老人喝农药自杀了。

1995年，夫妻俩来武汉找过孩子，未果。

女人对夏华斯说：“我们很愧疚，你有什么要求？” 夏华斯愣了：“我没什么要求啊。”

玛格丽特例行询问他们是否要做DNA，并告知要收取600元。男人立刻去拉公文包拉链：“要不我先留下1万块钱？”

玛格丽特和夏华斯被吓了一跳，连忙摆手。

晚上，她们回到房间，熄了灯，仍然想着那位自杀的婆婆。玛格丽特反复念叨，这个故事太悲伤了。但她同时庆幸：“有的家庭，妈妈去世了；有的家庭，爸爸去世了。我们听了好些悲伤的故事。我很庆幸我能陪伴夏华斯在这里，我和她必须面对各种各样意想不到的事情。”

挣扎与治愈

玛格丽特很早就告诉了夏华斯她的真实身份，而夏华斯从一开始就接受了。

玛格丽特解释：“小孩子很容易相信人。他们也许要问：是不是父母不想要我？我就说不是的，是因为法律，违反法律会被惩罚。他们就相信了。”

但当夏华斯渐渐长大，对这种身份认同的挣扎就变得起伏不定了。“被领养的孩子，其实一生都在挣扎，只是情绪强烈度不同。”

夏华斯回忆童年，别的孩子都跟他们的父母长得很像。一样颜色的头发、一样颜色的眼睛，或一样颜色的皮肤。而她一看就是东方人血统。当她去杂货店买东西时，常常有人问：“你从哪来的？”问这个问题的人好像在说：你是从外太空来的吧？

夏华斯觉得，被领养并不是自己生活中的重要部分，她应该集中精力学习和与朋友相处，就像普通的美国少女一样。但她又常常陷入纠结的心态里，比如在高中毕业典礼上，她渴望有中国的亲人在场。她跟一些年长的被收养者聊天，这些人会说：当他们有了孩子，会更加想念亲生父母。

玛格丽特还领养了另一个中国女孩Sara，这是夏华斯要求的，同胞姐妹可以互相支持。Sara所在学校的图书管理员总忘记她的名字，有时叫她丽丽，有时叫梅梅，让她特别苦恼。Sara说：“我每天都到图书馆里去呀！”最后，图书管理员叫她：“嘿，亚洲女孩。”每次说到这个苦恼，夏华斯就跟妹妹一起大笑，因为笑是一种治愈的方式。

每次开学要有一个特殊新生报到会，针对的人群是所有非白人学生。尽管她们几乎是土生土长的美国人，但也不得不跟其他国籍的学生一起参加这个报到会。她们觉得被歧视了。

跨国领养的孩子们，就这样在与自我内心和社会眼光的斗争中成长起来。玛格丽特发现，女儿的精神世界比自己强大得多。多年前她的老父亲病危，她和兄妹们都是惊慌失措，只有夏华斯平静地坐在病榻前，与老人聊天，好像什么都不怕。

至于寻亲，玛格丽特也曾担心女儿是否能够承受那么多悲欢离合的故事。但当她看到夏华斯拥抱着一个个中国母亲哭泣，拉着她们的手，给她们宽慰的时候，玛格丽特放心了。

南京来人与武汉聚来的四姐妹

这个前来认亲的男人，几乎是闯门而进，他嗓门很大，激动时几乎破音。他姓程，已经从南京赶来两次了，第一次来时他就声称，夏华斯前几天认回的寄养母亲（福利院为让孩子们感觉有个正常的家庭，会把一些身体状况没问题的孩子放到周边的老百姓家寄养）张妈妈，其实是个拐卖孩子的女骗子。他坚信夏华斯是他的亲生女儿。

这个说法不能成立，张妈妈是被福利院承认的，也从未去过南京，不可能从那里拐走夏华斯。当时，夏华斯只觉得这是一个无聊的恶作剧，没想到程先生又来了。

程先生也没有证据证明他所讲的故事是真，但他还是不停地控诉张妈妈，并劝诫夏华斯：“你听我的，别找啥亲人了，回美国去吧，把玛格丽特女士当作你的亲生母亲来孝顺，你只需知道自己是中国的孩子就行了。”

在场的记者有的摇头，坚称程先生才是个不可理喻的骗子。但也有的人被他说动了：“人家那么主动热情，也不图什么呀。”

夏华斯保持着冷静，跟程先生聊天，看他带来的子女照片，也主动要求跟他合影，像对待其他家庭的父母一样。

“我觉得所有的家庭都值得被平等对待。他走了很远的路，想见我，所以为什么不能拍张照呢？”

6月6日下午4点，这天的认亲会快要接近尾声。最后一个家庭是一支娘子军——四姐妹加上她们的妈妈。她们今天想来找回当初被扔掉的老五，只不过没有人知道五妹被扔在了哪里。

四姐妹都已结婚，还带来她们的丈夫。认亲现场热闹起来，“妈妈”扯着夏华斯，介绍道：“这是大姐、二姐、三姐、四姐。”

丰腴的二姐最活泼，情绪也最激动，夏华斯上前拥抱她，她的眼圈立刻红了。姐妹们在夏华斯身上找“痣”，因为她们都有痣，长在不同的位置。她们甚至还比较脚趾头，是不是都像妈妈一样，二脚趾头稍长。

最后，“妈妈”和最小的“姐姐”做了DNA取样。离开的时候，玛格丽特对她们说：“我喜欢你们的家庭。”

联系

小时候到了中秋节，玛格丽特会带着夏华斯赏月，告诉她：在这个世界的另一端，你的父母也在看着它。每到中国的春节，只要夏华斯和Sara愿意，玛格丽特都会到她们所在的学校，给孩子们讲中国文化，教他们做灯笼、春卷、包饺子。夏华斯非常骄傲，因为她和妹妹是那里唯一的中国人，而这是她们独一无二的节日。

在夏华斯心里，亲生父母的存在不是文化性的，而更像是自然界的一部分。“在美国，亲人去世了，大家会认为他们回归自然，化作灵魂，在风中、云里、树上护佑所爱。作为一个被收养者，你失去与亲人的所有联系，甚至不知道他们是谁，就像他们逝去了，所以我总是以感知自然的方式感知他们。但这次这种真正见到‘亲生父母的感觉很异样。他们居然有手有脚、有血有肉，是真实存在的。”

这种感觉一度让夏华斯难过万分，那是在她平静的外表下很难察觉的。

“我觉得那些来认亲的家庭特别不可思议，44个家庭的前来，对我来说是种惊喜。可我知道他们需要很大的勇气，因为即便我们之间没有任何血缘关系，他们也要有人站出来请求我原谅当初的过错，而我要做的事情，就是要他们相信，被遗弃的孩子已经原谅他们了。”

目前，夏华斯的DNA样本已经被采集入数据库，她希望下一次来中国，见到第45个家庭的时候，她的寻亲之旅就该结束了。

但是，耶鲁女孩的第45个故事在哪里呢？

编辑 乐天