你的笑有迷迭香的味道

梁小灰

吻好像是情感剧必不可少的调料，我第一次到火车站去送他，在站台上我们互相祝福深深吻别，飘着雪花，他在窗口向我挥手，一片白茫茫之中，他的脸庞依然英俊，笑容分外迷人。我突然很后悔，特别舍不得。我跟着列车跑，拼尽全力，仿佛整个站台上只有我一个人存在，我在追逐的也不是他，拼命想抓往的，是曾经美好的过往岁月。

1

我正在无可救药地老去，从四年前开始。电影《阿司匹林》里说，回忆不是变老的特征，反复回忆才是。我想我正符合这个特点。

在每个星期六来临的时候，我总会想起一个人。那时候，夜黑如墨，星斗清寒，我抽着烟从落地窗的这边走到那边，就犹如他当初坐着火车从另一个城市到这个城市来。带着新鲜的满怀的爱情之花一路风尘仆仆。

现在，所有关于爱的传说对我而言都不再是让我感动的话题，我变得不再深刻，不再相信任何爱情故事。我很想知道，哪一种感情，经得起八年的透支。但我依然迷失，不能自拔，或许从开始我认为他可有可无的时候他已经在我的生命里根深蒂固，开枝散叶。

2

十年前的我美得像妖精。并且像每个妖精一样，我也喜欢唐僧。他真的姓唐，叫观。那时我身边还有可有可无的男朋友，他只是我的网友。我们网上谈兵，你来我去，兵来将挡，十分投缘。

等真的和他视频以后，才知道有种感觉叫怦然心动。气质上他颇似赵文瑄，剑眉朗目，风度儒雅，落落大方。我一下子就明白了什么叫做百年修得同船渡，那晃动的视频让我中了一见钟情的毒，眼前似乎再也抹不掉他清清爽爽的笑。

我当即决定和唐观演绎一段轰轰烈烈的爱情佳话。只是有一点不能如意，他生活在另一座城市，有四个小时的车程，说远也不算远，说近也不算近。往往在网上调侃着要见面，却总也没了下文。

有一天，他打电话给我说，他在香雪海咖啡馆等我。忽然看到近在咫尺的他，安静地坐在沙发上，嘴角带着笑，帅过了所有电影里的男主角。

他说，嗨，初次见面，别来无恙。我镇定地朝着他的目光嫣然一笑，伸出我的手来。那个下午的时光很温馨，咖啡特别好喝，我连着喝了三杯，现实中的聊天比网上来得更迅捷更流畅，皆有相见恨晚之意。

3

我知道他一定会再来。之后在网上的讲话就变得大胆起来，从前的文艺片变成了言情片。一个月之后，他如愿再次出现在我的面前。那时我正在跟我的顾客讨价还价，终于成交。一抬眼，看见他模特一般斜倚在门边，诡异地朝我眨着眼睛。我尖叫着扑过去，旁若无人地和他拥抱在一处。

我关了店门，和他有了更为亲密的关系。晚上，我们幸福地相拥。对着窗外的月亮互相说了一千次的我爱你，才迷迷糊糊地睡去。他走的时候吻着我说，每个星期六，等着我。

4

在这之后，我变成了一个因为星期六而妖娆的女子，为了他我盛装以待。

他总会在那一天准时坐车来看我。好像我和他就是《周渔的火车》里的男女主角。所不同是，坐火车的不再是女人，但所为目的相同，就是此次列车通往爱的终点站。

这样的习惯他差不多坚持了三年，然后他开始感到有些疲倦。他说他要放慢节奏，于是列车开始从每星期的快车变成了每个月的慢车，感情也像交响曲的激越点过渡到了平淡。

就这样不温不凉地四年时光一晃而过，中间我也遭遇了其他的男孩子，但是多不长久。我想或许他的怀里也拥抱着其他的女孩子吧，谁知道。

5

但可以肯定的是，他是我唯一深爱的人。他曾经向我求婚，说如果我跟他安家到他的城市，一定让我幸福地像个公主。

然而我不愿意放下手头的一切为了爱情冒一次险，我害怕受伤，更害怕一无所有。

紧接着，纷纷扰扰的事情开始出现。我父母的阻止，他家人的反对，让我们不知所措。这样的时光，差不多又是一年。分手似乎已是不可避免的结果。

当他又一次到来的时候，我平静地跟他说，我们，还是分手吧。他也显得相当平静，他吻我的额头在我耳边道，爱你，再见亦是朋友。

吻好像是情感剧必不可少的调料，我第一次到火车站去送他，在站台上我们互相祝福深深吻别，飘着雪花，他在窗口向我挥手，一片白茫茫之中，他的脸庞依然英俊，笑容分外迷人。

6

又三年的时光迅速地过去了，我成了相亲队伍的主力军。连续的挫败使我此时才知道他对我意味着什么，有他的存在别人很难渗透到我的内心。我依然停灯向晓，抱影无眠。

每个月他会打一次电话或是发个短信。都是在晚上，只是简单的问候，通话时间很短。其实我特别希望他说的多一点，最想听的是他还爱我。可是很遗憾，他让我很失望。

所以往往在挂了他的电话之后我辗转反侧，在酒吧里喝到烂醉不堪。

后来，和两个朋友一起去青海。路过他的城市前，我给他发了一个短信，逗他说要坐车去看他。一个星期之后，我从青海回来时接到他的电话，他质问我为什么没去看他，他说他一直在等着我。

那一天正下着雨，接完电话我无神地望着天。那句话像是出自巫师口里的魔咒，似乎一切都不能再成为阻挡我见他的理由。我刻不容缓地坐上火车，即使火车拥挤到没有座位。当我走进他所在的宾馆时，我衣衫不整，满面倦容。他喊着我傻瓜，把我拥进他的怀里。

似乎一切都没有改变，他还是曾经的他，我也是曾经的我，温柔如昔，昨日重现。

7

似乎过往的时光真的都回来啦。

他又开始开着车来看我，以一个月一次的频率。在我相亲N次失败以后，我认为此次旧情复燃来得恰到好处。我开始变得深情款款，越来越希望可以从此开花结果，和他生活一辈子。就好像两个分居在异地的夫妻一样，我们似乎都在重逢之后更珍惜对方。

他来的时候，总是带着礼物，我喜欢吃的食品、品牌的衣服和化妆品。我不愿意他这么浪费。而他依然如故。他总是说，这是他该做的。

我想着，如果他现在要求我跟他到他的城市去，我将不再拒绝。因为我越来越可悲地发现，除了他我什么也不想要。

8

也正是在这个时候，我发现自己有了身孕。我手捧诊断书的时候，有一种说不出的喜悦。我难以想象我和他共同制造出的精灵会是什么样子。

可是我不想把这一消息通过电话的方式告诉他。因为我已经拿到驾照，于是向亲戚借了一辆车，晃晃悠悠地开上了高速。我的打算是给他一个惊喜。

当我意外地出现在他的面前时，他依然像月亮一样干净明亮，他感动极了。我躺在他的臂弯里轻轻地问他，我有一个秘密要讲给他听，条件是他必须先讲给我听他的秘密。

他看起来似乎很为难，他把身子坐起来点燃了一支烟，态度很犹豫地说，请我原谅他，其实一年前，他已经结婚了。

我望着他的眼睛似乎有点反应不过来，我本来要去挠他的痒，但这一句话让我的手停在了半空。然后，说不清是什么原因让我装作毫不在乎地说，噢，你是已婚的老男人呀。

我能感到我语气的不自然。我的胃里开始泛起异味，我强压着恶心走进卫生间尽情呕吐。

错就错在若干年后我们之间并没有什么约定，在我开始深情的时候，他早已置身事外。是我放飞了他，又怎能要求他忠贞不二。

走之前，我塞给他一张纸条，只有一句话：我累了，不再见面，永远。

9

爱情便这样残忍地抛弃了我。我在黑夜结束以前仓皇离去，我发现在黑夜开车真的很有快感，一种无边无际的静让我有一种沉溺于深海之中的幻觉，握着方向盘的手开始不自觉地擅抖，一种间歇性的疼痛剧烈地漫延四肢。CD里正播歌：你随风飘扬的笑，带着迷迭香的味道……他的脸在黑暗里变幻飘浮，淹没了我，也淹没了夜晚。

我在歌声里抽泣，我知道我再也抓不住那些风一样迅速流逝的时光。我知道我的孩子将不可能诞生，他将和这段漫长又不像样的爱情一样成为我爱情历史里最痛苦的记忆。我们像是停在同一站台的火车，最终朝着不同的目的地开去。正因为所谓的深情，所谓的狂热，所谓的青春，都在这一站上全部演绎完毕。

从此，山远水远。此情不再。

（编辑 高龙辉）