《一代宗师》：当武侠的耳朵碰到了文艺的嘴

吴用

《一代宗师》或许仍然是当初那个文艺青年教父王家卫的东西。原来有多少特写、有多少独白、有多少在黑暗中隐藏的头颅被侧光照亮，一动不动盯着摄影机的长镜头，现在就还有多少。原来有多少人看着他老人家的片子在影院里睡着了，现在就还有多少。

打戏当然是没话说，雨夜大战、火车站大战，每一场打戏都足够好，好到完美。同学说，片中的武打场面都故意弄得很虚幻。

我想之所以给人的感觉很虚幻，是因为在处理打戏的时候，首先镜头很短，其次机位多变，最后景别很大，导致一招一式的来龙去脉都看不清楚，只知道一个物体碰撞到了另一个物体。然而这种运动就是惟一的意义，它至少比那些以详细记录为主要目的的，拖泥带水的玩意儿更加来劲。

然而景别问题是一个大问题，我从来没有在一部片子里边看到这么多的特写镜头。我不敢说《一代宗师》是今年最好的电影，但是我敢说它肯定是今年特写镜头最多的电影。

假如我输了，我可以拿出每月收入的三百分之一，捐献给中国电影基金会，以促进他们对特写镜头事业的推广和普及。王家卫的电影我看得不多，但我不明白《一代宗师》里的这些东西到底有什么意义。

你知道，当一个人在念一大长串台词时，屏幕上除了她那张脸，除了去注视她一张一合的嘴之外啥也不能干。虽然这种特写镜头能很有效地把人的注意力集中在这一个人身上，不过如果通篇都是这些东西，最后还是会恶心得不行的。我不知道此后有多少人再也不想看到章子怡的那张脸了。

宽银幕时代的特写镜头越来越少了，因为有一条科学真理是不能违背的：银幕是宽的，但人头不是。一个头如果只能填充银幕的三分之一到四分之一，那么孤零零的只有一个头耸立的屏幕是如此的奇葩和惊世骇俗。

王家卫老师已经很努力地把头颅侧着放，但仍然铺不了多少地方，王家卫老师的头颅也不是一般的头颅。他的镜头上除了头颅啥也没有，黑暗里也只有一束光照亮了这个头颅，这才是真真正正的特写镜头嘛。

另外一个问题是结构问题。我想这个版本肯定不是完整的版本，甚至只有完整版本的一半也说不定。如果说文艺片不一定非得有一个结构的标准答案……那么……那么片名是不是应该改一改？叶问在片子里基本上就是一个打酱油的，真正有戏的竟然是宫二先生，本片完全可以叫做《宫二先生的情人：叶问》。

还有张震老师。张震老师为了这部电影苦练八极拳，最后得了个全国冠军，却被删得只剩下三场戏，成为史上最坑爹的酱油。我们讨论之后得出的结论是，如果不把张震老师给删了，这部片就又得改名了，叫：《宫二先生和她的情人们》。

传说中，武侠题材和功夫题材是有区别的，在冷兵器时代那叫武侠；在热兵器时代那就得叫功夫。在古代的武侠小说远远没有那么神奇，只是帝国主义船坚炮利地打过来之后才变得神奇起来：所谓你有科学，我有神功。总之就是，武侠是我们中国人对自己老祖宗的又一次意淫。

我知道你们想看到的是一个人如何干掉看不起他的人，如何干掉外地人，最后又如何干掉外国人，成为一个最牛B的人。

这也是甄子丹老师那个《叶问》所做到的，你们看了很开心。在看到《一代宗师》之后，你们会说，哎呦我嘞个去，这个片子把叶问拍成文艺小青年了，不是吗？

在看到宫二先生那张被特写镜头塑造得更加硕大的脸时，我总是会想到一张小脸，玉娇龙的脸。其实宫二先生和玉娇龙真的很像，不只是因为章子怡和章子怡真的就他妈的是同一个人。

在一个时空里，玉娇龙和罗小虎在沙漠里分离，又在北京城重逢；在另一个时空里，宫二先生和张震扮演的革命党又在火车上相遇，又在火车上分离。就像《云图》里说的那样，人们为什么在不同的时间，不同的空间，犯着同样的错误？

所以宫二先生在和叶问告别之后，走在那个遍布着武馆的街上，绝望地冷笑着：原来这里就是武林。原来自己奉献了毕生，几千年无数个人奉献了毕生的一个世界，竟然可以浓缩在这么小的一片区域内，走一圈都用不了多长时间。难道这不可笑吗？

在《宗师之路》这部纪录片中，有一个非常有趣的细节，说的是叶问临死之前的录像，他在打拳，打着打着忽然就停住了。王家卫说，我不知道他是忘了，还是怎么了。我在想如果电影用这个细节结束，会是什么样的一种状况。

（责任编辑：花掩月xuxi2266@sohu.com）