大 暑——《二十四节气的恋人》之一

王彦艳

月光之下，展开迷迭香的微风，鱼一样清白，木鱼一样笃定。大暑之日，最需清凉。

上官颜后来喜欢在昏黄的灯光下打坐。入定前的方明方暗时刻，她会想起那场雨，想起那座寺院。

那年，上官颜不远千里去岛上，是觉得受了委屈，受了命运的委屈。她一下船，脚还没踏稳码头，委屈就从背后跟了上来，更大更缠人。接着就下雨，那成团的慵懒昏醉的空气一股脑都变成了雨，下得没天没地，她像独自被困在海底，周围黑涛汹涌。她不想停，她向寺院走去。

一袭黄衫闪来，她的行李被人提起来。上官颜收住脚步，停在台阶前，阶上是一亭台。后来知道，她当时是在观音桥上。允智合掌立在她的面前。允智在说：“你真傻呀，这么大的雨也不知道躲吗？”上官颜心里笑了，这个僧人说话太温和，后半句都不忍说出的样子。“想躲，躲不及了。”“没看出你想躲呀，倒像喜欢钻进雨里。”上官颜抹了一把脸上的雨水，眉眼生动起来，张嘴想和允智说些什么，看着他的僧衣就打住了。亭子的座椅上放了五个花篮，清一色的香水百合，那干净的粉红，在昏暗的天色中放着光。

允智说：“明天十五，我敬佛的。”

“敬佛也可以用这么漂亮的花吗？”

“不可以吗？”

“不是这个意思了。敬佛都要吉祥圆满的寓意，你这算是什么？”

允智笑了，温和地说：“一定要算什么吗？我喜欢就是了。”

上官颜和允智隔一块青石板站着，石板上雕有满花满叶的荷。百合的香气太娇弱，冲不进雨幕，全凝在了亭子里，越凝越重。上官颜垂下眼帘，这允智只能是个僧人，你看他长眉长眼里的温和。

雨停了。允智安排她在寺院住下。

和上官颜同屋的是一位老居士。进屋时，她脸朝门侧身靠在她床头的行李上，手里拿的应该是一本经卷。看着她和允智进来，老居士纹丝未动，比雕塑更安静。上官颜和她打了一个照面，心里满是惊悚：女人原来可以老成这样。她的头发只剩下发际线的一圈，在脑后绾起一个小小的髻，整个头顶光秃秃的。她像是女的，也像是男的。送走允智，上官颜躺在床上一直看她，像看漩涡深处的梦境。老居士除了翻动经卷，无声无息。七月的天，她长衣长裤，看起来像是八十岁，像是九十岁，像是一百岁。人到了这个时候，生命里会有些什么呢？年轻的岁月里，她曾珍宝般出现在谁的生命里，而今的晨钟暮鼓里，她又会用深远的心怀想起谁？上官颜看着老人，睡着了。

傍晚，上官颜被敲门声惊醒，同时听到寺院的鼓声。是允智来喊她吃晚饭。“寺里五点半吃晚饭，怕你睡过。”老居士不在屋，上官颜请允智进来坐。

允智说：“女客的床，我们是不能坐的。”

“这么拘泥，我听说不是直指人心就可以了吗？”上官颜说完就笑了。

“直指人心是慧，慧从定中来。要想有定，就得守戒。像我这么笨的，戒就要一点一点地守。”

上官颜也像被戴了戒箍一样，收了笑，说：“好，你慢慢守你的戒吧。我梳头。”

她从包里拿出梳子，坐在桌边开始梳头，一下一下地梳。允智站在门后，看着她，温和地笑。终于，上官颜梳不下去了。拿梳子的手停在胸前，说：“好了，吃饭。”她一把把头发盘上头顶，用一个风信子花的银簪子绾住，扭转头看允智，他正低头看自己的鞋尖。

第二天，上官颜起来已经九点了。走到普贤殿前，看见允智在紫莲花缸前站着，她走上去，允智就问她：“你早上没有上殿呀，我看遍大殿都没有发现你。”上官颜心里一动，嘴上说：“早上上殿干吗？”“我们做普佛，为众生消灾。”上官颜看着太阳下的紫莲，想起一个过目不忘的句子：山在水在石头在，诸佛都在你不在。

夜里，上官颜把手机定了时，早上四点准时起床上了大殿。僧人一律咖啡色的海青，分东西两厅背对大门站着。僧人的后面有戒绳拦着，戒绳后已站满了香客。上官颜暗道一声惭愧，合掌静立。上官颜给自己打赌，西厅倒数第二排中间的僧人就是允智。唱佛开始了，梵音清越柔和，众僧配合圆熟。上官颜听着心里渐渐清凉，就有深深的感动和敬重。他们在这里为众生祈福，众生多在睡梦中吧。

唱佛后，开始绕佛。上官颜留心看了：她猜的不错，那人果然是允智。允智转身绕佛，似乎根本没有抬眼，但上官颜知道，他知道她在。因为允智走过她身边时，颔着的头更低了一下并向她的对面微微侧去，同时合在胸前的双掌如风吹松柏，有细微的摇动。上官颜跟着紧张起来，凝神合掌，只看大殿的观音像，塑画威容，端严毕备。直到普佛结束，上官颜再没敢看允智的背影。

那天吃晚饭时，上官颜与一新结识的游伴同桌。游伴原与允智认识。她说：“允智师父问起你的游程呢。他问我，法雨寺她去了吗？梵音洞她去了？珞珈山她去了吗？紫竹林她去了吗？我说你都去过了，估计不会再去哪儿了。他说，你肯定还有没去的地方。”游伴粗眉细眼，有着浑厚里的精明。上官颜莫名地有些心虚。吃罢饭，允智也该下殿了。上官颜去找允智，她刚走到观音殿前，就见允智正在锁对面三洲感应殿的门。允智说：“带你出去走走吧。”出了寺门，东面是海，允智不能去。“寺里规定，夏天我们不能走过东边的马路，因为会有女客在海里游泳。过去一次，是要被请出寺院的。”他们往西走，地势渐高，游人稀少，是上山了。山上石阶两旁苍木蔽日，四周是幽暗的绿，连路旁的石凳上都染着苍苔的颜色。拾级而上，人心渐如潭底的沉碧。

“你诵什么经，修什么法门？”上官颜以为看一个人修习的法门，可以揣测他的秉性和心路。

“什么法门修好，都会到家的。比如有人修求财的法门，也可以。”

“我问的是允智师父，也修财神法门吗？”

“不是。”

上官颜又问了几次，他总是含混不答。

“那你上学时，学的什么专业？”

“我最后的学历是法学硕士。”

法学，离佛学远了点吧。上官颜转头看他，他只温和地笑了一下。

插图/冷冰川

山顶，是正法明如来殿。青铜铸就，构件仿木，重檐歇山顶。风吹铁马，在远处也能听到，站在檐下听，声音却并不大，像是无意招引。殿的东墙上方，还有一蜂窝。可见此殿前，香客稀少。六点刚过，殿门已关。上官颜专心看殿门上的楹联：欲知堂奥幽深更进一步，要识门庭广大如在孤峰。允智说：“这是我寺上任住持发心建的。”上官颜在心底叹了一句：大和尚慈悲。正法明如来古佛者，观世音菩萨的原身。无论香火鼎盛的观音寺还是愿望充盈的香客，都该把此殿常放心田吧。上官颜问：“你常来这里？”“是，这里更像我的家。”山风吹来，允智的僧衣一动一摆，铁马丁当。一只蓝黑羽毛的鸟飞落在殿西墙根的花盆上，这是一只上了岁数的鸟，羽毛没有光亮，短促且微微零乱。上官颜招呼它：“你怎么也来这里？”老鸟不退反进，蹦到他们身边的石凳上，乌黑的眼睛直溜溜地看着他俩，竟是不走了。上官颜心里惊呼：“我们认识吗？”

月历六月十九，是观世音菩萨成道日。十八日这天，游客就猛然多了起来。屋里全是行李，已坐不下人。上官颜去了三洲感应殿，殿里也涌满了人，她在一个角落里坐下。允智泡了一杯罗汉果的水端给她，她身在中原从没喝过新鲜的罗汉果水，很好喝。允智每过一会儿，就端着竹筐收一遍韦陀菩萨和八大天王前的贡品，路过她身边，就会挑出一两样放在她手里。上官颜坐在角落里，喝茶吃果子看人，看人在菩萨前的虔诚。快到夜里十二点，人群涌动起来，上官颜忍不住走出去看，不由吓了一跳，寺院里满满登登都是人，连个空隙都没有。

二十日夜，寺里已极少香客。老居士也回家了，她自始至终没有和上官颜说一句话。上官颜在寺里游走，走久了，就在那棵六百多岁的香樟树下坐，只遇上了值夜僧。她看月亮在树后慢慢升起来，看松鼠从树洞里探出灵活的身子。月亮硕大圆润，雍容华贵。和她在中原看到的很不一样。大堆大堆的云彩从它身边过时，都被照得屏住呼吸，略带滑稽地走出老远，才松口气，开始随意变幻。她看着月亮从香樟树的东枝上移到了西枝上，才回屋休息。香樟树就在三洲感应殿的西窗下，西窗的窗纱被屋里的灯光照得暗暗的红，在月光下，像是一个异数。

第二天，上官颜离开了寺院，正是僧人们做早课的时间。上了船，上官颜收到允智的短信：“昨夜，你在香樟树下坐。我听见值夜僧问你从哪里来。我一直在大殿坐着，看菩萨座前的长明灯。不要问我以前修什么法门，以后我会持诵《楞严咒》。我念，就是你在念。”上官颜读着，心里一阵酸，一阵紧。

“我念，就是你在念。”上官颜知道，这一世，他们是不会再见了。在以后的岁月里，这句话，一次次平复上官颜心中的躁动或者委屈。

《楞严咒》是咒中之王。持《楞严咒》者须戒体清净，净口常素，住菩萨戒。诵时，上空一切神圣经过该处，都会住云合掌静立，直至诵咒结束。释迦牟尼佛讲《楞严经》的缘起，是他的弟弟受到了女人的诱惑。

“女人的诱惑，有吗？”上官颜出定后，有时会自语。