傲慢的松露
2013-05-14汤园林
汤园林
白松露是世界上最昂贵的野生真菌,每454克居然卖到2000美元以上,尽管如此,它还是供不应求,被很多顶级餐厅视为珍宝,把它切成如纸一样薄的小片,撒在银盘里展示。无论你多么挥金如土,也不可能大快朵颐,每次也只能尝到那么薄薄的几片。这个看上去很普通的菌子,为什么竟如此珍贵?有专家通过研究,总结出了以下几个原因:
一是因为它对环境的要求非常严格。它只和橡树的根须共生,这里是它最温暖的家,也许不够美好不够肥沃,但它就是用全部心思爱着。因此,想要采摘白松露,只能在橡树密集的丛林里。有人曾经将菌种接在新鲜的橡树苗根部,然后小心地浇灌呵护,希望在这种舒适的环境里,它能够茁壮成长。事实上,松露总是“不识好歹”地要么不长,要么就长成没有香味的怪物,松露没了香味,就像人失去灵魂,再也没有任何价值。它虽然不具备人类的复杂感情,但只要阳光、水量或土壤的酸碱值稍有变化它就敏感地觉察到了,它拒绝被赶离家园,拒绝被别人操纵。
第二个原因是松露难以被发现,凭人的肉眼和嗅觉根本不能寻找到它,它像一位隐士,从不轻易暴露在浮躁的人群中。在意大利,采集白松露需要牌照,挖掘松露的家庭世世代代从事此业,他们被称为“松露猎人”。通常“松露猎人”家里都有一张祖传的松露地图,就好像“藏宝图”,因为松露生长具有记忆性,即生长过松露的橡树下每年都会再生出松露来。因此哪片树林哪棵橡树下有松露就成为家族的最高机密。为了保持秘密,这张“藏宝图”如同中国的武功秘籍。通常是半夜2点钟之后,他们拿着拐杖和泥锄,带着猎狗,偷偷按照地图指引去挖掘白松露。猎狗只要一发现松露的味道就会疯狂刨土,采集的一个最关键要素,就是一定要把土壤原样埋好,否则下年就休想见到白松露的影子。 你可以采摘食用我,但必须尊重我的一切习惯!
第三个原因是到目前为止白松露还没有人工培育的方法。松露和鱼子酱、鹅肝并称为全球三大顶级食材,鱼子酱和鹅肝都已经找到了人工培育的方法,唯有松露只能完全在纯自然野生状态下生长。很奇怪对不对?人类现在掌握的科技已经能够克隆一头牛,甚至开始解码自身的基因,可偏偏拿白松露毫无办法,不管人们怎么努力、怎么套近乎,它始终保持骄傲,拒绝接受任何形式的“招安”,它和橡树根须之间需要的自然口令人类至今无法破译。它的人生是唯一的、无法复制的。
白松露的“傲骨”导致这种生物非常罕见,到目前为止,这种野生真菌只在意大利小范围地方发现,就算是在最好的年份,全年产量也只有3吨左右。也正是因为它的罕见,所以才如此昂贵。
白松露如此,人又何尝不是?如果你具备了白松露的“傲骨”,也一样稀如珍宝。
(甲子摘自《深圳晚报》 图/李坤)