富人，你好可怜

石磊

大房子并不是人人都喜欢的，电灯电话楼上楼下的格局，气派是有的，轩敞也是有的，不过人气也就散尽了。

大房子并不是人人都喜欢的，电灯电话楼上楼下的格局，气派是有的，轩敞也是有的，不过人气也就散尽了。三口之家，日理万机的父母双亲，日飞夜飞东飞西飞，温哥华海南岛，搞不好还飞一下南极北极，剩下一个瘦瘦的孩子、一条肥硕的狗和一大堆气势汹汹的电子游戏，守一座空荡荡的大宅子，毫不夸张地说，凄凉都有了。海明威再世，总可以写一篇小人与狗，再度角逐诺奖。

大房子里，顶不舒服的，是一间过分宽阔的主卧室，房顶挑空五米，外接一个大理石铺到无边无际的浴室，空旷辽阔，四壁清冷，一张皇帝床呆头呆脑泊在当中，像汪洋大海里风雨漂泊的一叶孤舟。

这种地方，不像今生今世要睡懒觉、睡午觉的柔暖房间，倒像这辈子结束以后要去的一睡不起的那个屋子。我去参观样板房，一看见这样的豪华主卧，深深叹口气，掉头走路。

讲了半天大房子的坏话，也讲讲大房子的甜蜜好话。

大房子的轩敞通透，当是十分迷人的。霭霭暮色笼罩之下，在房子里上上下下，点起黄澄澄的电灯，一室琥珀透明，熏一点清甜的茉莉香，来一碟奔腾的卡拉扬，盘腿静坐下来，喝一盏浓普洱，真的很赞很赞。万丈红尘里，有那么片刻的缥缈，也很够了。更不用讲，寒冬里，雪后初晴的日子，赤足立在巨幅落地玻璃窗前，看一幕苍茫山水雪，此时此刻，执某人的手，那真是与子偕老的心，绝对铁定的。

大房子最好的，是有一间万事俱备，可煎可炸可炖可烤、可呼风唤雨、可随时作怪的大厨房，再有一间敲敲打打破破烂烂顶天立地乱七八糟的工作间，再有一间堆满杂纸旧罐老茶缺角照片铁皮饼干筒、一百块半旧橡皮五百个啤酒盖子和一箱子褪色积木的储藏室，再有一间冬天晒太阳秋天晒萝卜干黄梅天晒旧书的玻璃太阳房……

多年前，在香港，去友人家里饮茶，山上的豪宅，寸土寸金的地方。豪的是价钱，宅子不过三房两厅。那日喝着茶，刚好她家里的菲佣走过来辞行。

这位菲佣阿姨合约做满，回家安度余生。

记得那位厚道的菲佣，两眼泪汪汪，悲天悯人地跟东家太太讲：“Madam啊，我这就回菲律宾乡下去了，住大房子，吃海鲜，躺沙滩去了，可怜的Madam啊，你还要住在这样小的房子里，我会替你祈祷的，求上帝也可怜你一下，早日渡完苦海啊。”

我那友人翻翻白眼，一言不发塞了一个红包过去。

等菲佣出门，我们两个相对无言，垂头默坐了半个下午。

（夏日摘自《新民晚报》 图/文如）大房子并不是人人都喜欢的，电灯电话楼上楼下的格局，气派是有的，轩敞也是有的，不过人气也就散尽了。三口之家，日理万机的父母双亲，日飞夜飞东飞西飞，温哥华海南岛，搞不好还飞一下南极北极，剩下一个瘦瘦的孩子、一条肥硕的狗和一大堆气势汹汹的电子游戏，守一座空荡荡的大宅子，毫不夸张地说，凄凉都有了。海明威再世，总可以写一篇小人与狗，再度角逐诺奖。

大房子里，顶不舒服的，是一间过分宽阔的主卧室，房顶挑空五米，外接一个大理石铺到无边无际的浴室，空旷辽阔，四壁清冷，一张皇帝床呆头呆脑泊在当中，像汪洋大海里风雨漂泊的一叶孤舟。

这种地方，不像今生今世要睡懒觉、睡午觉的柔暖房间，倒像这辈子结束以后要去的一睡不起的那个屋子。我去参观样板房，一看见这样的豪华主卧，深深叹口气，掉头走路。

讲了半天大房子的坏话，也讲讲大房子的甜蜜好话。

大房子的轩敞通透，当是十分迷人的。霭霭暮色笼罩之下，在房子里上上下下，点起黄澄澄的电灯，一室琥珀透明，熏一点清甜的茉莉香，来一碟奔腾的卡拉扬，盘腿静坐下来，喝一盏浓普洱，真的很赞很赞。万丈红尘里，有那么片刻的缥缈，也很够了。更不用讲，寒冬里，雪后初晴的日子，赤足立在巨幅落地玻璃窗前，看一幕苍茫山水雪，此时此刻，执某人的手，那真是与子偕老的心，绝对铁定的。

大房子最好的，是有一间万事俱备，可煎可炸可炖可烤、可呼风唤雨、可随时作怪的大厨房，再有一间敲敲打打破破烂烂顶天立地乱七八糟的工作间，再有一间堆满杂纸旧罐老茶缺角照片铁皮饼干筒、一百块半旧橡皮五百个啤酒盖子和一箱子褪色积木的储藏室，再有一间冬天晒太阳秋天晒萝卜干黄梅天晒旧书的玻璃太阳房……

多年前，在香港，去友人家里饮茶，山上的豪宅，寸土寸金的地方。豪的是价钱，宅子不过三房两厅。那日喝着茶，刚好她家里的菲佣走过来辞行。

这位菲佣阿姨合约做满，回家安度余生。

记得那位厚道的菲佣，两眼泪汪汪，悲天悯人地跟东家太太讲：“Madam啊，我这就回菲律宾乡下去了，住大房子，吃海鲜，躺沙滩去了，可怜的Madam啊，你还要住在这样小的房子里，我会替你祈祷的，求上帝也可怜你一下，早日渡完苦海啊。”

我那友人翻翻白眼，一言不发塞了一个红包过去。

等菲佣出门，我们两个相对无言，垂头默坐了半个下午。