摇滚吧,青春
2013-05-14言宴
言宴
一
五月的成都已经开始热了,前天买的草莓种子,今早起床的时候发现它已经发芽了。李博打来电话,开始向我絮叨着往事,语气平和,像一条连绵不断的小溪流,源远流长的样子。他问我:“还记得我们乐队的宣言吗?”这使我又感觉回到了过去,那些闪亮美丽的日子,都和摇滚有关。
二
高二文理科分班,我、李博、傻胖相遇在文科班。李博常年穿一件同款式的白衬衣,背一把吉他,穿梭在这个城市里,像一个忧郁的小青年。傻胖小时候在美国生活过一段时间,性格大大咧咧,中文说得有点不利索,口头禅是颇有美式风范的“So what?”那我呢?李博说我就是一个矫情的文艺女青年,闷骚、缺爱。傻胖不喜欢评价别人,所以我到现在还不知道在他眼里,我究竟是一个怎样的人。
我们的相识源于一张海报。那天是圣诞节,我在食堂门口的公示栏上发现了一张画有麦克风的启事,上面说有一支乐队需要一个主唱,有意愿者在下午六点半到舞蹈室面谈。
我到的时候,舞蹈室里已经有几个人了,他们围坐在一起,聊得挺欢的样子。我走过去,才发现李博和傻胖也在,傻胖夸张地张大嘴,问:“你怎么在这里?”问了之后,又开始大笑起来:“Sorry,我明白了。”李博倒也直接,单刀直入地问我:“你为什么要加入我们?”我模仿傻胖,夸张地装出一副不可置信的样子:“我走进这个门的时候,你不是应该知道了吗?”李博盯着我,不说话。我耸耸肩,补充道:“答案有那么重要吗?音乐不就是需要不确定性吗?”李博又盯着我看了十几秒,而后偏过头看了一眼傻胖,两人互点了一下头,齐声对我说:“Welcome!”后来,谈及我们的相识,大家都一致觉得那一刻是圣诞节收到的最好的礼物。
三
那一年,我们高二,学业还不是很紧张,于是泡在音乐室的时间比我们整个高中吃的泡面还多。
虽然我们的乐队还没有进行过任何公开表演,但是在学校的名气已经蛮大了。学校的贴吧里有很多关于“无人区”的帖子,是的,我们的乐队就叫“无人区”,为什么取这个名字?用傻胖的话来回答就是“no why” ,音乐不需要理由。我很好奇为什么大家会对一个从未在公共场合出现过的乐队,表现出这么大的兴趣以及热情。李博回答我,因为这些人喜欢的不是我们这个乐队,甚至不是音乐,他们只是找到了一个出口,一个抵达青春的出口,而摇滚是最好的指引。多么艺术化的回答,不过我赞成。有时候认真想想,我、李博和傻胖都渴望年轻,哪怕摇滚代表着漂浮不定,但这也是一种自由。
高二下学期的时候,我们开始唱自己的歌。李博作的词我特别喜欢,“自由是什么?或许是一匹马吧,带着我们奔跑在小人间里。梦想是什么?可以丢弃吗?鲜血染就的玫瑰真的会更加芬芳吗?假如真的有自由和梦想,可是我们还会爱吗?或许你会问,爱又是什么呢?其实知道了又有什么意义呢。”
这首歌叫《无意义》,后来在学校的艺术节上一唱而红,贴吧里关于“无人区”的讨论帖越来越多,我们三个人也受到了更多的人注意。我不喜欢这种感觉,傻胖对于别人的评论与目光依然只是耸耸肩,一句“So what?”就像是一把保护伞,他依然可以是他自己。而李博还是那个背着吉他的忧郁小青年,只是现在得在各种意味深长的目光中穿梭了。
而那么多双注视着我们的眼睛里,自然少不了班主任的。仿佛班主任天生就是学生的敌人,良师益友只会出现在学霸的词典里。
在一个平常的下午,我们三个猝不及防地收到了班主任的邀请,她说要和我们谈谈音乐。我们三个踏着夕阳前往班主任的办公室,傻胖说这有点“壮士一去兮不复还”的壮烈感,这让我第一次觉得傻胖是个中国人。李博依然低头不语,看着他微皱的眉头,我也无法假装轻松。
“你们的歌唱得不错,学校领导也说了,上次艺术节的气氛被你们带动得很好。”班主任扶了扶她的老式黑框眼镜,目光依次扫过我们三个人。我听不出她是否话中有话。“不过嘛,”我就知道一定有这个“不过”。“不过我们以后会以学习为主了,毕竟我们快高三了。”李博打断了班主任的话。我、傻胖以及班主任都愣住了,李博依然面不改色,继续说道:“谢谢老师的关心,我还有很多作业没写,可以走了吗?”班主任又扶了扶她的眼镜,盯着李博看,好像要把他看穿似的。过了一会儿,班主任终于挥了挥手,让我们回去了。
“Why?”傻胖竟然也开始追问答案了。
李博学着我的模样,耸耸肩,笑着回答傻胖:“No why。”
而后他快步走在我们的前面,我知道在我们看不见他的脸的那一刻,他的笑容一定被皱起的眉头替代了。
四
很快我们高三了,在繁忙的学业中忙得晕头转向。我们许久未去音乐室了,只偶尔在周日回校的下午弹几曲儿,自娱自乐。我对李博说,我想念我们一起唱《无意义》时的疯狂劲儿。他做着题,头也不抬地回答我:“有时候平静也是一种疯狂。”
傻胖越来越不理解李博,可我想我大概是明白他的。只有争取了一定的自由,我们才能去争取更多的自由,现在与老师作对,我们能得到的只是一段疯狂的回忆,而那些我们真正想要的东西永远得不到。
无趣的高三倏忽而过,高考结束的那天,李博问我:“你所理解的摇滚精神是什么?”我想了很久,无法回答。傻胖插嘴:“Youre so boring,摇滚不需要答案。”
李博耸耸肩,不置可否。
现在,我又想了想这个问题,依然无法回答。可是我眼里的摇滚,是一种信仰,它不是疯狂,而是一种坚定,明白自己想要什么,是一种勇敢,懂得暂时放下自己喜欢的东西是为了更好更持久地去拥有它。
现在,我好想告诉远在美国的傻胖以及在北方的李博,好想和你们再唱一次《无意义》。我还记得我们乐队的宣言——无人理解?So what?
(作者系西南政法大学管理学院2013级审计二班学生)