记忆里的“怪小孩”

微酸袅袅

记忆里，Z是个孤僻又渴望被人注意的男生。小学时代的他长得极为瘦小，皮肤黑黑的，总给人一种脸没有洗干净的感觉。他坐教室第一排前面的“加座”——那是给班里最不听话的学生准备的专座，就像电影院的第一排，看黑板时视线不好，又要吃很多粉笔灰。

他的成绩不好，上课小动作又多，常常被老师责骂。后来轮到他在黑板上抄写名言名句时，他推荐了郑渊洁童话故事里的那句话：“在这个世界上，只有不合格的老师，没有不合格的学生。”他写完之后拍了拍手上的粉笔灰，脸上露出沾沾自喜的表情。

班上没有同学愿意和他玩，甚至连愿意和他好好说话的同学都很少，大多见到他就会皱起眉头，语气忍不住强硬起来。

有一次他和同学吵架后，在操场上徘徊着不愿回教室上课，我作为班干部过去劝他。我听他说了很多话，并坦率地指出他的错误，他竟然收敛了脾气，乖乖地跟我回了教室。

我那时才知道他来自单亲家庭，几年前父亲再娶，家里可能很快就会有新的小孩了。

他一直求而不得、一求再求的，其实只是想得到被注意的感觉和耐心的聆听者。

M是个小眼睛、单眼皮的女生，圆脸，塌鼻梁，可意外的是，这样的组合在她脸上却是美的。

小学时班里最受瞩目和被认为漂亮的女生都是成绩比较好的那一拨人，她成绩不好不坏，一直在另外的小群体里。

忘记我是怎么和她熟悉起来的了，好像是因为一起在校体训队待过几天，她便开始给我讲她和在校外认识的两兄弟的故事——弟弟任性可爱，哥哥内敛英俊。他们三人一起玩时发生了许多有趣的小事，有些细节像小猫的爪子，很挠人心。

那时候我还是一个只看童话书的小孩，这种没见过的“爱情”故事，竟让我听得入了迷。

上中学后我与她没有了联系，但陆陆续续还是能听到关于她的传闻。她早早就恋爱了，男朋友是她小学时隔壁班的体育委员，也是我初中时的校友。

我所生活的城市很小，所以同学的同学也可能是自己的同学。高中时坐在我后排的男生和M的男友关系很好，不时会从他那儿传来一些劲爆的八卦消息，而在那些消息里，M的形象是很不堪的。

女生容易沉溺在自我幻想的纯美爱情里，付出时间、精力和未来。但对年少无知的男生来说，那很可能只是一些与兄弟吹嘘的谈资。

H坐在我前排，后脑勺扁扁的，像颗栗子，我上课走神时常常望着他的后脑勺发呆。

他爸爸妈妈都是大学老师。他小时候长得又乖又清秀，每次大的考试成绩都在前三名，他还会画画、书法、吹小号、唱歌、演讲……是公认的天资聪颖的人中骄子。

有时候上早自习，他回头向我借橡皮时，我会看到他嘴角上残留的早饭痕迹。而在考试考砸了的第二天，他又常常可怜兮兮地对我说：“昨天晚上我妈不让我吃饭，好饿哦，半夜起来偷吃了冰箱里的饭。”

初中、高中我们都同校，但高考之后，我们的人生轨迹就发生了巨大的变化。他考上了清华，并且在他爸爸对清华大学招生的老师很嚣张地扔下一句“如果不是建筑系，我们不去”的“威胁”之后，他在超过分数线并不算多的情况下去了清华大学最好的系。大学毕业后，他又顺利地出国继续深造。

他和我们很多人一样，有点懒惰，但不同的是，他的父母帮他养成了良好的学习习惯。而他本人也确实如武侠小说中的练武奇才一般，“骨骼清奇”。

这些“怪小孩”，我毕业之后就再也没有见过，就算现在再见，或许也难辨认他们的相貌，但时光那头小小的他们，一直留在我的心里。

Z让我开始关注那些心理有缺陷的人，M让我对爱情警醒，H呢，老实说，我很羡慕他。不过，我已经走在一条鸟语花香的小路上，别的大道上的红花开得再艳，也不该是我关心的事了。

希望每个“怪小孩”长大后，都能不再孤独，有爱有幸福，还有饭吃！