不笑

陈毓

一个人太美了会是一宗罪，会被视为不祥。你相信吗？

褒姒相信。

褒姒出生的时候她的父亲以为会是个男孩，急切地去孩子的两腿间检视，旋即失望了。他哼了一声，又哈了一声，顺手把她丢回到兽皮褥子上。他离开时旋起的一角甲胄划疼了她的腿，她本想哭一两声抗议与撒娇，但立即打消了念头似的噤了声。她睁大眼睛，想要看清墙上的松石纹和一只羚牛的画角。但是她的父亲，那个英武威仪的族长又回来了。他俯身仔细打量着她，然后说出那句著名的话：这孩子是个妖精，她美得邪气，这不吉利。这句话注定了她在这个家族的命运。他离开时鬼使神差地又回了下头，只觉眼前一阵金花四溅，他从瞬间的晕眩里醒悟过来，意识到这异样来自她的笑，她对他笑。他踉跄着出门，像呼吸一样念叨着：妖精。

这一别，他们再也没有见过。后来等她长大，他却战死了。陪他死去的还有家族的许多男人，活着的人像遍地燃起的滚滚烟火，这里一堆。那里一堆。

后来他们被串在一根绳子上，成了俘虏。褒姒也是其中的一个，她却像暗夜里升起的月亮一样明亮。那个王发现了她，他喜欢她的美。喜欢是什么呢？喜欢就像把水从河里取回，装进罐子，放在火焰上，然后听水发出吱吱的喊声吧。褒姒这样联想。但她不喜欢那吱吱的喊声，像圈养的彘被杀死前发出的声音。现在，她穿着华贵的衣裳，双脚裸着包在柔软的白狐靴子里，她的衣服和鞋子阻挡她到旷野上去。她不再看得见星星，她睡在鲜花环绕的高榻上，在整夜不息的灯烛中，去亲近那个给她温暖的男人。

但是这个美丽的女人似乎并不开心，王发现了这点。你为什么不笑呢？你为什么从来不肯对我笑呢？你有什么不喜欢的？王有这么多的女人，但王夜夜只跟你在一起，王给你锦衣玉食，给你最好的屋子最好的床榻，给你王的身体，你还要什么？只要王有的，王都给你！他看着她那张怎么看也看不够的脸，决然地说。她有点惘然地看着他，摇摇头。她的眼睛像是两汪无限诱惑的深井，让他有跳进去的冲动。他当然要昂然地跳进去。

偶然的，他带她去看烽火台。春天的烽火台，野花和春草向着原野伸展，大地像一块锦绣毯子。天那么深那么蓝那么高。王看着山下坚固的宫殿绵延的城池，得意洋洋。王向他的妃、他的臣民演讲他的雄心壮志。她像每一次那样安静倾听，不打断不呼应。他呆呆地痴痴地看她，褒姒的容颜如花般绚烂绽放，生动如一块稀世的宝石，光华灿烂，夺人心魄。他惊喜地沿着她的目光，想要探寻唤醒欢颜的巨大力量：一匹白马正从地心驰过，向着无限春色，向着天尽头，飘然而去。白马四蹄生花，万草为之摇曳。

现在，朝中的所有大臣都知晓王的心思，那就是想要褒姒的脸上重现宝石开花般的笑容。虢石父来了，他给王出了个了不得的主意，要在骊山上把烽火点起来。想想看，烽火点燃了，众诸侯仗剑荷戟，急急从八方赶来，那气势岂是那匹奔跑的白马能够比及的？郑伯友也站出来了，他劝谏周幽王，燃烽火博美人笑的做法万万不可，想那烽火台是为了战时救急用的。这样嬉闹的结果肯定会失信于诸侯，为往后埋下隐患。王看着两个大臣你一言我一语，他先是笑着听他们争，再板着脸听，却听出了心思，当年与诸侯相约有战事以烽火为号的约定还没有机会一试呢，他倒要看看他在这些诸侯心中的位置，试一试他们的忠诚度，谁说不高明呢？

烽火点燃了，狼烟滚滚，风把消息带到远方。

王率领臣子妃子在高台上观望，王感受到为王的威仪。王看见他分封的诸侯战马长枪，银甲鲜亮地到来，仿佛是他隐秘的虎威从天而降，拱地而来。王豪壮地大笑，是褒姒的笑颜如花般绽放。王大为满意。

这样的燃烽火博美人笑的做法进行到第N次的时候，他的后备军没有从八方赶来，但是敌人来了。敌人如洪水，势不可挡。逃跑时王依然没有忘记他的妃，他要带她飞到没有敌人的地方去，但他们没有翅膀。王被流矢所中，他以手捂胸，感到疼痛的来处，他挣扎着找他的妃，她脸上如宝石开花的绚烂笑容晃花了他的眼，让他忘记了他的疼和痛。

选自《微型小说选刊》