没有情人的情人节

阿紫

情人节那天，我也赶了一把时髦，跑到花店买了一大束玫瑰花。

从花店出来，遇到我们单位的田丽。她看着我手里的玫瑰花，酸溜溜地说：“看不出来，你还挺浪漫的。”田丽几年前离婚了，一直对我有点意思。她是个好人，只是性格刻薄了点，我对她一直都没感觉。我明知会伤她，但还是笑着说：“给我女朋友的。”她的脸顿时成了猪肝色。

我捧着鲜花，端坐在公交车上。周围不时有好奇的跟光向我看来，我都坦然面对。谁规定的，情人节的玫瑰花只属于热恋中的年轻人？一个小伙子也被我手里的玫瑰花给吸引，他靠在我旁边不停地问这花是从哪买的，他也要买了送女朋友。突然，一个人从后面冲上来把那个小伙子一把按在地上，给他戴上了手铐。原来，这个小伙子竟然是个小偷，他借着和我聊天的机会把手伸进了我的裤兜里，幸好被一直尾随他的便衣警察给当场抓住了。

便衣警察从小伙子手里拿过“赃物”，那是个方形的巧克力盒子，问我：“是你的吧？”我愣了一下，摇了摇头，说：“警察同志，你可能是误会了。那是女孩子爱吃的巧克力，怎么会是我的呢？”在警察诧异的眼神中，我到站了。

下车后，再走二十分钟，就到了我今天要和她约会的地方。

我把带来的东西一样一样地拿出来：她喜欢吃的熏鸡，我喜欢喝的二锅头，再把那束玫瑰花放在最中间。

我对着她墓碑上的照片说：“老婆啊，我来看你了。不好意思，带给你的巧克力被我送人了。那个小伙子也想给女朋友送礼物，可能是他身上没有钱，就像我们当年一样穷啊，连给你买盒巧克力都舍不得。现在，咱有钱了，可是你却先走了……”我再也说不下去了，泪水已经模糊了我的眼睛。

选自《北方周末报》