富贵竹

雪小禅

富贵竹的名字真难听。植物一旦染上富贵就变得秽起来。但富贵竹是清秀的植物，却有个恶俗的名字，就像一个又俊逸又飘幽的白衣男子，却姓钱，又叫二狗子或富贵，富贵竹就担得上这样的恶名。

起初不知它叫富贵竹，大街小巷，总有叫卖这种竹子的人，推着一车这种竹子，一块五一支，十支十五块，买竹的人说：“插到水里就能活......”

果然。几乎是随意一插。粗糙的瓶子，配上这低贱的竹子——才一块五一支。它一节节向上挺拔着，叶子像绽放的绿色小蛇，生机勃勃的样子。

就这样随意的活了，养过很多花花草草，最后终于留下来的是这富贵竹。

知道它的名字是一个饭局上。

一个朋友买了十支富贵竹。她说，明天朋友的茶店开张，买些“富贵竹”，吉祥。“它们叫什么？”我惊讶地问。

“富贵竹呀。”

我几乎失望了。些许的绝望。这样一支支挺拔秀气的植物，随意插在水中就能活的植物，怎么可以叫富贵竹？就像我不能容忍一个长相英俊的男子姓钱或姓孙。

有一段时间我几乎冷落了它们——因为它的名字。偏执的处女座。但一个春天之后，丁香落了，海棠落了，杏花落了，梨花落了……连蔷薇和樱花都黯淡下去了，可是，富贵竹依然如故，一样的姿态，不温不火，从前是那样挺拔，现在如故。从前是那样卑微，现在如故。那一刹那，我站在几支富贵竹面前，觉得自己是势利的——怎么能因为它的名字就这样冷落了这样一意孤行活着的植物呢？

无论春天来不来，它不凑这个热闹。无论冬天来与不来，它一意孤行还是这个样子。不沾土，在水中不染尘。这样的植物，有着干净的真气，似信奉宗教的素食主义者，又似一个人久呆之后，不喜热闹了，就这样呆着，以一贯的姿态——花红柳绿，与我何干呢？

认识一个朋友。几乎与世隔绝的活着，朋友两三枝，写写书法，看看古书，弹弹古琴——几乎从不施脂粉。她亦有俗气的名字，叫红艳。世上有多少如红艳一样的女子呢？有千万人叫红艳，但只有一人，如富贵竹一样，花开花落，宠辱皆不惊。她穿着自己缝的汉服，游走在自己的时间里，一个不用电话，不用电脑的女子。有时想起富贵竹的时候，就会想起她，世上的人，总有一种植物就是自己前世的化身。有人是那热烈的花，有人是那绿幽幽孤单的不开花的植物，而我，是野草，我想我是野草，野火烧不尽，春风吹又生。

后来我养了很多富贵竹，几乎每个粗糙或精致的瓶子中都有富贵竹，特别是从一个家居店中淘得一个蓝色的近乎和水晶一样的瓶子，那竹，忽然也变得不一样了。

那一刹那，我不仅原谅了它叫富贵竹，还觉得富贵二字如此温暖——人到一定年龄，慢慢往回收的时候，是会喜欢又富又贵、又吉又利的，还是一种回收，只有富贵，才能让人活得从容、无忧，并且，有闲情雅致去做那些更闲情雅致的事情。

小慧有时管我叫王二美，有时叫王富贵。这两个名字我都爱听——只有她叫我才爱听。算命先生说我是大富大贵的人，我也爱听，就像我喜欢富贵竹，并且连它的名字也欢喜上了——中年以后，就富贵吧。