你会做什么？

陈丽萍

妈妈会绣花。不是丝带绣，不是十字绣，而是传统的那种锈，需要一格一格数绣布的经纬，以便呈观一朵花的多层颜色。后来才知道，那叫“蜀绣”。她们那一辈年轻的时候都必须会绣花，在谈对象到结婚的一两年里，要绣出很多东西：床帘、枕套、被套、手帕等。这些东西不仅仅是结婚以后要用，更多的是结婚那天，要作为回礼送给来喝喜酒的客人，比较亲的，送一幅枕套，关系稍微远一些的，则是一对手帕……

姑娘们对这件事都特别上心，平日里再大大咧咧，这个时候也会收起性子，在阳光下、烛光里，挑线、穿针、绣花。因为这是要送出去的礼，是一个姑娘成长为媳妇儿的“证书”，如果针脚细密、配色得体，所有亲朋均会夸奖，这个姑娘会是个好媳妇儿；反之人家便会偷笑，这丫头粗手大脚的，将来衣服破了，也不知道会不会缝……虽然绣出来的不过都是些红梅、山菊、桃花等极常见的花纹，但用没用心，是能看出来的。

到一定年纪后，姑娘们都会行动起来，偶尔有一两个确实拿不动针线的，也会偷偷找各路姐妹帮忙，力求蒙混过关，否则可能嫁不出去，因为媒人上门提亲，会先看看姑娘针工如何。所以晴雯骂得很有道理：拈不得针，拿不动线，要这爪子做什么？

爸爸会做木工活，当时男人都流行学一门技术傍身。十来岁时，爸爸就跟着本地有名的木匠师傅学习。出师后，做房梁刨柱子、桌子板凳柜子椅子、大件小件细活粗活均是信手拈来。三十来岁时，他已经是村里有名的木匠。

二叔学的是瓦工，砌墙打槽十分利索；三叔学了裁缝，最忙的时候给某驻地部队一百来号人做过冬的大衣；四叔跟父亲学了木匠，又跟着二叔学了些砖活，两样均可；小叔则学的建筑，比较笼统，修个乡下的小楼房，绘图、智慧、统筹、做工，通通不在话下。

爷爷是篾匠，虽然没有正式拜过师，但家里的莦箕、簸箕、撮箕、箩筐，但凡人家能编出来的东西，他看一遍就可以仿得丝毫不差。小时候家里的竹器，从来也没买过。爷爷编得最多的应该是洗锅的刷把，这个东西每天用，损耗大。每年秋凉，爷爷都会编上几十把分给儿子们。乡下的大锅，用这个东西刷又干净又快，等到磨损得差不多了，晾干丢炉灶里，还能当柴火烧。

奶奶会的东西更多了，尤其是拼布做棉袄，十来个孙子小时候穿的棉袄基本上都是奶奶做的。棉袄最外面那层是拼布，这种衣服有个专门的称谓——百衲衣，由无数碎布拼接而成。她先将各种碎布剪成三角形，三块拼成一个四边形，再一块块缝起来做成衣服。这种衣服特别经穿，穿四五个小朋友，才会有一些破损，将破损部分换点布，便又和谐了。自然，它也是格外花哨的，不懂的人可能会嫌弃它。这些碎布是从各家各户收来的，凝结着老人家对孙辈的祝福。对于孩子们来说，穿百衲衣则可以祛病化灾，可以平平安安长大……

小时候，跟着妈妈学过绣花，很快就腻烦了这件又慢又麻烦的活；偷过爸爸的刨子刨木头，奈何力量不够；跟着爷爷模仿劈竹青，结果划到手；跟着奶奶拼布，才缝出来半边四方形就跑了……后来又学了织毛衣、缝钱包等，但好像什么也没学成。

想了半天，我会做什么呢？