红颜踏雪：早春开花的那些类短生植物

余天一

艳丽的春之骄子——獐耳细辛

獐耳细辛属（Hepadca）可谓是早春之骄子，属内几乎所有种类均为早春类短生植物。它们的花小巧可爱，没有花瓣，只有一轮色彩鲜艳的萼片和3枚小小的绿色苞片。萼片的颜色从玫红色到天蓝色，颜色纯粹得难以想象。这些特质使得园艺家为之疯狂，培育出了一个个名贵的品种。

獐耳细辛属广布欧亚大陆，但是分类却存在诸多争议。根据最粗放的分类，獐耳细辛属只有1个种；而根据最细致的分类，则可以将全世界的獐耳细辛分为10种，其中欧洲3种，亚洲5种，北美洲2种。

欧洲獐耳细辛（H.nobilis）是欧洲最常见的一种。它的叶片是三钝裂圆形，具有神秘的白色花纹，因而看上去有些像肝脏，因此它也得到了一系列liverleaf、liverwort之类与肝脏有关的名字。冬末春初，欧洲獐耳细辛的花首先钻出地面，叶子出土的时间略晚一些，但有时也与花同时出土。

欧洲还有2种獐耳细辛：一种是分布于比利牛斯山脉的比利牛斯獐耳细辛（H.pyrenaica），萼片大而少，一般开出白色花，基部带有诱惑的深紫色，向外晕染；另一种是主要分布于喀尔巴阡山脉的特兰西瓦尼亚獐耳细辛（H.transsilvanica），它一般萼片窄而多，而且具有近钴蓝色的萼片，十分特别。

中国和日本是獐耳细辛属的另一个分化中心，东亚特殊的气候孕育出了更繁多的獐耳细辛种类。其中最著名的无疑是日本獐耳细辛（H.japonica）。它在日本有一个唯美而恰如其分的名字：雪割草，因为它们在初春割开雪的棉被，魔幻一般地开出鲜艳的花朵。雪割草的颜色多变，比欧洲獐耳细辛更加浓郁炽烈，从艳粉红色到深藕荷色都有。在18世纪江户中期，雪割草开始在日本流行起来，从那时起经过日本园艺家的努力，雪割草出现了很多奇特的重瓣、双色、花纹、花蕊变异品种，花色更加诱人，价格也更加高昂。现在，雪割草作为日本大部分獐耳细辛品种的主要亲本，已经传播到世界各地，成为园艺家所珍视的昂贵花卉。日本的另一种獐耳细辛（H.pubescens）萼片白色，具有大面积粉红色镶边，也是一些园艺品种的亲本。

一般认为中国共有2种獐耳细辛：獐耳细辛（H.asiatica）和川鄂獐耳细辛（H.henryi），有人认为峨眉獐耳细辛（H.yamatutai）与川鄂獐耳细辛并不等同，也应该是1个独立的物种。獐耳细辛在国内分布极其广泛，从大兴安岭到长白山地区分布有一些不同生态型。花有白、粉、蓝3色，以白色居多，而最大的特征是花药呈淡粉色。花纯洁淡雅，萼片间又透露着野性。川鄂獐耳细辛的花为纯洁的白色，相比于獐耳细辛花更大、更显得亭亭玉立，叶片则呈肾形或圆形，不分裂或仅仅有五浅裂。峨眉獐耳细辛花白色，叶先端急尖，三浅裂至中部，近似三角形，仅产自峨眉山，极为稀有。

春光中的舞者——白头翁

如果说獐耳细辛是早春的信使，那么白头翁便是春光里的舞者了——它那硕大的花冠绝对是田原山野间的一抹亮色。白头翁属（Pulsatilla）大概有33种左右，广布于欧亚大陆并与北美间断分布。这样的分布显示了白头翁属至少是在古南大陆与古北大陆分离之前形成的。白头翁这个中文名字来自于它们那不凡的果序——每一个果实上都有一根长长的宿存花柱，花柱就像一枚细长的银色羽毛在风中飘荡，而这使得组合起来的果序看似一个长发白须的老者，傲然脱俗，立于无人问津的山野间。

白头翁属植物花色多变，不过大多是深浅不一的紫色；花形大气潇洒，和獐耳细辛一样没有花瓣，只有两轮比普通花瓣还要亮丽的萼片，一般6枚左右。开花时萼片、花葶、初生的叶都长有一层极为细密柔软的长柔毛，看上去乖巧可爱，摸起来手感也很不错。白头翁属植物英文名众多，但最常用的还是pasque flower（Pasque来源于古法语，意为逾越节），这是由于欧白头翁（P.vulgaris）等欧洲广布种总是在复活节到逾越节之间（大概每年3月中旬到4月初）开出不可思议的淡紫色大花。

白头翁属在欧洲有很多种，最常见的一种是欧白头翁（常见白头翁）。欧白头翁一般被当地人唤作common pasque flower，不过也有一个诡异的名字Danes blood（丹麦人之血）——由于欧白头翁常常生长在老坟地这类鲜血浸染的地方，所以欧洲人认为这种花是流入地下的血所化作的。欧白头翁的花钟状下垂，大而健硕，迷人的紫罗兰色引人注目，这也使得多个地方（如英国的剑桥郡）把它作为郡花。

挪威的奥普兰郡的郡花则是春白头翁（P.vernalis）。春白头翁大概是白头翁属中开花最早的种类了。株型小巧，大约只有5～15厘米高，其花的外轮3枚被片背面是迷人的浅桃红色或淡堇色，内轮的3枚则两面都是纯白色。欧洲分布的较为常见的白头翁还有数种，包括：小白头翁（P.pratensis），花色多变，北端为紫色而南端为带有淡绿的堇色；大白头翁（P.grandis），分布于中欧、东欧至东南欧，花较大、紫色，在斯洛文尼亚是重点保护植物；白花白头翁（P.alpina），罕见的白色花种类，远看近似银莲花，精致富有光泽，分布于从西班牙到克罗地亚的小范围地区；堇花白头翁（P.halleri），植株覆盖着长长的银色柔毛，花相对更小，深堇色更为纯粹，萼片有丝绸的光滑质感。

中国大约有11种白头翁，含1个特有种。花期大约都在4月至5月，广泛分布在从东北到西北西南的辽阔山河之间。其中花色最诱人的就是朝鲜白头翁（P.cernua）了，它们主要分布于中国东北以及朝鲜，日本、西伯利亚地区也有少量分布。朝鲜白头翁了的花在开放之前常常低垂，长长的柔毛掩盖了萼片本身的颜色。然而一旦开放，就能看到它萼片内部那极致诱惑撩拨人心的曙红至深红色——如此纯正而诱人的曙红色实是早春野花中少见的。它被金黄色雄蕊环环围住的柱头也是深褐红色，因而整朵花看着又会徒生一种喜悦与亲切感。朝鲜白头翁先花后叶，叶片在花开败后才缓缓舒展开来，4月至5月花开过后，6月果期也结束了，从此地上部分香消玉殒。

当然在东北这个主要分布地区，有趣的白头翁远非朝鲜白头翁一种。兴安白头翁（P.dahurica）以大小兴安岭为中心，分布于黑龙江、吉林至内蒙古一带，根据《中国植物志（英文版）》的记载，其花色为淡紫色到淡蓝紫色，颜色较为多变。黄花白头翁（P.sukaczevii）的分布更为狭窄，只在黑龙江、内蒙古的一小部分，极不常见，它们萼片的颜色一般是黄色，偶尔为白色。细叶白头翁（P.turczaninovii）除了分布于东三省的西部外，在河北北部、内蒙古、宁夏以及新疆北部也有分布。它们的花为柔和的淡蓝色或淡堇色，颜色向边缘逐渐变淡，偶尔有白色的个体，萼片较狭窄，轻薄而有透明的质感。它们叶片细裂，只有背面长着稀疏的长柔毛。蒙古白头翁（P.ambigua）除了分布于黑龙江外，在内蒙古、甘肃北部、宁夏、青海北部以及新疆也有分布。它们萼片颜色深紫偏蓝，边缘稍稍有透明感，叶片相对小，3至5全裂，裂片一般是披针形或者线形。

白头翁（P.chinensis）也分布在东北，不过并不仅限于那里，15个省、2个直辖市都有它的倩影来装点春天。白头翁极尽天地间最纯粹的紫罗兰色，开放在寒冷的荒原之上，或许就在干草间枯枝旁，就能看到它那硕大而惊艳的花朵。白头翁叶全部基生，开花时尚未完全展开，披一层银色的长柔毛；花葶长2.5～5.5厘米，顶着沉重的花，在未开放时常常是弯曲的，但依然从杂草乱絮中脱颖而出；总苞片基部合生，顶端掌状裂；总苞片之上就是紫色的大花了，紫色的萼片和鲜黄的花药相映，十分醒目，说它是早春时节花朵最大的野花之一也不为过。

肾叶白头翁（P.patens）在黑龙江、内蒙古和新疆有少量分布，但它本身是一个全球性广布的物种，欧洲、亚洲直至北美洲都有分布。肾叶白头翁的花色多变，萼片从淡紫色到蓝紫色，甚至乳白色和淡黄色都有。其萼片与白头翁不同，为长圆状卵形，顶端钝圆而非急尖。在欧洲分布的肾叶白头翁花色较深，为纯粹的深堇色；生长在内蒙古和新疆的品种则花色更淡，大多为浅浅的淡蓝紫色，萼片内部花色更浅，接近月白；北美的肾叶白头翁花小，颜色更接近中国的，萼片外部淡淡的暖紫色，萼片内部为白色。

白头翁属的大部分物种与同是毛茛科的诸早春类短生植物相同，春尚早便开放，花将姿色香气留于残雪之中便飘零而去，未到盛夏连地上部分植株也消殒了，真可谓红颜易逝，不禁使人感慨万分。不过我们应当感谢自然给世界带来这些不可思议的“红颜”，使万物沉寂的北国早春有了最美的一道亮色。