喧哗中的漠漠“茶时光”

余演

但凡喝茶有些年头的茶客，自不免见识过形形色色的各类茶馆。有些茶馆装饰豪华，馆中多是名贵家具古玩和富丽的装潢，让人领略茶的贵气和卓尔不凡。此类茶馆，多见于一些百年老店或时下著名茶企的形象店面；有些茶馆则是以古朴儒雅见长，琴棋书画应有尽有，是更着意于烘托茶文雅的气质；有些则以简朴别致为尚，馆内不事装点，但有斗笠、草席、石磨等诸般，兼有农野情趣，主人大概着重的是体现茶的“清净无为”。

据说旧时北京的茶馆，就分有“书、酒、清、野”四类。在每日里都演述日夜两场评书的，叫“书茶馆”，多是文化人汇集的场所。“开书不卖清茶”，是为书茶馆的标语。而卖茶也兼卖酒，同时卖花生米、豆腐花等小饮食的，叫做“酒茶馆”。专门供游人歇脚和生意人谈事集会的。称作“清茶馆”。而位处荒郊野村，为老百姓提供劳作后的一杯清饮，既而侃侃家常与收成并驱除疲劳的，则叫做“野茶馆”。

茶馆形形色色，其样态差异，似乎取决于主人的心地见识和目的的不同。在茶的制作上面，常有“茶如其人”的总括。茶馆的模样，应该也是这个道理的。

但若将目光锁定于时下市区街头上那大大小小的各类茶店，则不免有风格大同小异之感。其装饰和物件，多数更像是不明就里的表面抄袭。虽则也有古玩，也常有琴棋书画的风雅古朴，但是总使人觉得异样，因其背后所含，实则无非是茶主人所有意构建的各类“卖点”而已。

在市面上，似乎很难找到一家这样的茶馆，真正的清净无为，你可以没有任何需要购买的压力，心中也不会有主人会怀疑和介意你只是来这里“蹭茶喝”的担忧，同时又可以单纯地向一些亦师亦友的博学之士，作交流和学习，甚或倾诉和撒欢。

“汇文茶时光”茶馆，位于福州的闹市区。其特别之处。在于它的“轻松”。读者或许会疑惑，闹市中的一间小茶馆，如何能够使^“轻松”起来呢？当然，这里所谈的轻松，并非单指熟客而言，而是任何进^这家茶馆的人，大概都会有的一个印象。

通常人们最觉得放松的地方是在自己的家里，因为家是独立的一隅空间，基本上可以等同于肆无忌惮。但这却未必是真正的轻松。轻松，实则意味着心地不受情感、欲望以及各类念头所干扰牵扯的某种“自由”。它不尽然是对纷繁世务的彻底摆脱，而更是对于这些的一种忽视。哪怕是短暂的视之而不见，不受其干扰的忽视，都能让人体验到真正的轻松。

“汇文茶时光”的轻松首先体现在其装饰上，它并没有时下常见的那种其实反而让人觉得有点“高压”姿态的古朴和儒雅。简单的，当街一个小店，店门就很不起眼，透亮的玻璃装饰。进店，是狭而且长的空间，粉刷成绿色的墙壁，一台三层的白色架子沿着左墙而立，上面罗列有几款茶叶、数枚雅致茶器，并有些许书籍。中间横排几张松木茶几，围拢着温馨小座椅。墙角处常有燃香，在舒缓的音乐声中，青烟袅袅，茶气蒸蒸。除此之外，别无其他。这便是这座茶馆的“一进”之“欢喜地”。

既而是“二进”，却是一条约十五米长的走廊。青灰地板，靠墙一排格致的壁橱，摆满了花花草草。另一侧的，是特地开启的几扇小窗，清晨时，一抹阳光透射而进，花草也视之而欢喜跃动。时而风吹青帘动，更致整条走廊清凉而疏通。这是“二进”之“清凉天”。

茶馆的“三进”，则是“又一村”的一片豁然开朗。宽敞明亮的一座大厅，两间雅室。厅中，两排长长的木桌，端头处各置一茶几，中间摆茶，木桌两侧是整齐摆放的高椅。四面墙壁，一色雪白，其中一面上镶有数张各地的风光摄影，而对面正对着的，则是屏风相隔的两间茶室。与走廊相接的墙角处，有一张仅半尺高的方形茶桌，沙石和果蔬点缀，临于窗下，是对于进入“三进”的别致“接引”。这里的氛围，更像是一位哲人“讲经布道”的教室。这便是这家茶馆的“三进”之“至简境”。

茶馆的主人老柴，是位博学清通之士。时常来这里的人，都自觉地称呼他为“柴博士”。

“柴博士”这个人，长相像个佛教的头陀，光头，髭须黑白相间，性格内蓄，文气重，谈吐不凡。常有凛然的正气，待人却清和之极。其人如松，也如兰。正如他所构筑的这一处轻松特异的茶馆。

来这家茶馆的茶客并不尚多，但都似乎有一共同的特征——率性、寡言、诚恳。