煎茶指南

叶梓

读徐渭的字，恍如在一条古道上行走，有清冷之气嗖嗖而来。可能这与熟悉他的人生经历有关吧。晚年的他，狂放不羁，孤傲淡泊，如此复杂的经历与个性反映在笔墨上，就是浮华散尽，唯剩凝重与苍茫。然而，2012年的深秋，我在浙江上虞县的碑廊里见到的《煎茶七类》刻石，改变了我此前的看法。其字温暖扑面，如同与久未谋面的老友邂逅于一座藏于深巷的老式茶楼里，把盏品茗，开怀谈心，有暖暖的阳光穿过木格子的窗户照进来，温暖惬意。这种闲散既是古风盈盈的晚明版本，也是文人之间自娱自乐的物我两忘。

《天香楼藏贴》是清嘉庆元年至九年（1796～1804年）上虞王望霖撰集。仁和范圣传镌刻，共八卷，前五卷为明代人书作，后三卷为清代人书作，共计刻书130余种。而徐渭的《煎茶七类》，“选择精审，俱以真迹上石，摹勒亦能逼真，是汇帖中之可观者。”其下有白文“王望霖印”和朱文“济苍”两印。书迹最后有王望霖小楷尾跋：此文长先生真迹。曾祖益公所藏书法，奇逸超迈，纵横流利，无一点沉浊气，非凡笔也。望霖敬跋。

《煎茶七类》书后小记署时为“壬辰秋仲”，乃万历二十年（1592年），是年徐渭71岁，也就是逝世的前一年，可见此为徐渭最晚之作，但依然精神饱满，能看出些许米芾的笔意，飘逸而不失严谨。除此之外，我能从《煎茶七类》里看出黄庭坚一波三折的意趣，用笔挺劲而腴润，这种洒然，既是天赋，更是修为，是学不来的。

其实，之前的徐渭多次以草书写过《煎茶七类》，后有题注：“旧编茶类似冗，稍改定之也”。就在他辞世的前一年，也就是1592年，他复作行书，且在后跋中附一题记，云：

是七类乃卢仝所作也。中夥甚疾，余忙书，稍改定之。时壬辰秋仲。青藤道士徐渭书于石帆山下朱氏三宜园。

读《煎茶七类》。既是读帖。亦是读文——读一篇关乎如何喝茶的指南全书。本来，这是卢仝的作品，徐渭只是将其稍作改动，但细微之处的改动恰好融入了他对茶道的独特理解。虽然，他谦虚地说只是“稍定改之”，而实际上用心良苦，颇有真知灼见。它虽名为“七类”，实则内容齐全，从人品开始，逐一论及喝茶的旨要与精髓，像一册缩写的茶经，像一册喝茶指南，教你如何去喝茶。徐渭的独到之处在于，茶之第一，当是人品，在茶学里将人品的地位提到首位，这在此前的茶学专著里好像没有出现过。

全文如下：

一、人品。煎茶虽微清小雅，然要领其人与茶品相得，故其法每传于高流大隐、云霞泉石之辈、鱼虾麋鹿之俦。二、品泉。山水为上，江水次之，井水又次之。并贵汲多，又贵旋汲，汲多水活，味倍清新，汲久贮陈，味减鲜冽。三、烹点。烹用活火，候汤眼鳞鳞起，沫淳鼓泛，投茗器中，初入汤少许，候汤茗相浃却复满注。顷间，云脚渐开，浮花浮面，味奏全功矣。盖古茶用碾屑团饼，味则易出，今叶茶是尚，骤则味亏，过熟则味昏底滞。四、尝茶。先涤漱，既乃徐啜，甘津潮舌，孤清自萦，设杂以他果，香、味俱夺。五、茶宜。凉台静室，明窗曲几，僧寮道院，松风竹月，晏坐行呤，清谭把卷。六、茶侣。翰卿墨客，缁流羽士，逸老散人或轩冕之徒，超然世味也。七、茶勋。除烦雪滞，涤醒破疾，谭渴书倦，此际策勋，不减凌烟。是七类乃卢全作也，中伙甚疾，余忙书，稍改定之。时壬辰秋仲，青藤道士徐渭书于石帆山下朱氏三宜园。

徐渭对茶文化的贡献一直不为人知。其实，他写过不少茶诗，画过江南施茶风俗的茶画，还依陆羽之范撰有《茶经》一卷。据《文选楼藏书记》载：“《茶经》一卷，《酒史》六卷，明徐渭著，刊本。是二书考经典故及名人的事。”可惜今已散佚，见不到了。所以，现在的人一提《茶经》，总会想当然地说到陆羽的《茶经》，而少了徐渭的《茶经》。除此之外，他还亲自制作茉莉花茶与茉莉茶水，还把《煎茶七类》里的“茶宜”之境有所拓展，这在后来的《徐文长秘集》里可见一斑：宜精舍，宜云林，宜永昼清谈，宜寒宵兀坐，宜松月下，宜花鸟间，宜清流白云，宜绿藓苍台，宜素手汲泉，宜红妆扫雪，宜船头吹火，宜竹里飘烟。

齐白石深情地说过，“恨不生三百年前，为青藤磨墨理纸。”这是一个艺术大师对另一个艺术大师发自心底的遥远致敬。我不敢与齐白石比肩而论，不敢有此奢华之想，但我能做的是闲下来的时候在自己的书房里临摹几笔《煎茶七类》。记得去年与友人从绍兴的青藤书屋回来的晚上，余兴未尽，泡了一壶绍兴的日铸绿剑，抄写了三遍《七类煎茶》，真是过瘾。