讨好与人间失格

武志红

咨询中，碰到许多人说，我每时每刻都在捕捉重要亲人甚至所有人的感受，然后自动迎合对方，讨其高兴，以求对方给自己一个认可。但同时，他们自己的生命逐渐湮没在空虚感中。

做咨询后，越来越深地明白，讨好习惯的根源是我们社会中普遍存在的浓烈的被抛弃感，集体主义与儒家文化，或许只是这种集体无意识之树上所结的果子。

浓烈的被抛弃感产生的源头，首先是糟糕的母婴关系——我这样写绝非是想让妈妈们承担一切责任。没有被母爱点亮的孩子，不敢再求感觉上的链接或情感上的亲密，转成了求形式上的认可。

一位来访者，生命的底色是对母亲的怕。他的母亲并不严厉，他若做错什么，妈妈不会惩罚他。然而，他就是怕，他将母亲的每一句话都当做圣旨一样，如果有意无意违背了，就会觉得将大祸临头。觉知这一切，他明白，他怕的是被妈妈抛弃，就好像是违背妈妈的任何一句话妈妈都会不要他。

但他严重的被抛弃感事实上似乎不成立。妈妈一直在他身边，但他觉得妈妈像机器人，感觉全关闭了，一切话都从头脑说出。感受层面的链接无从建立，只能寻求语言层面的链接。所以他拼命捕捉妈妈的话语，将妈妈的每一句话当圣旨，是为了在语言层面上与妈妈保持链接。一旦违背了妈妈的话语，这个链接就断了，所以觉得被抛弃了。

沉到这种怕里，他有了一个意象：一个小球在追一个大球，小球绝对不能停下来，不断地围着大球转，必须打点起十二分的精神，因为担心稍不留神大球就不见了。小球是他，大球是妈妈。表面的真相是妈妈不会抛弃他，并且根本离不开他，但感受上的真相是他就是有可怕的被抛弃感，时刻都要围着妈妈转，将妈妈的随时可能破裂的衣角抓住。

这种意象体现在他人生中的每一个角落。大学的宿舍，六个人，他一定是最后一个入睡，因为必须所有的人都酣然入睡后他才能放松下来。只要有一个人没睡着，这个人就是大球，稍不留神就会离他而去。因为这种紧张，中学时他知道同一年级每个人的性格，而讽刺的是他又超级宅——讨好每个人太累，所以宅。

这位来访者的被抛弃感，我想或许在神州大地的每一个村落、每一个城市的角落都存在。要么是真实的被抛弃，譬如数以千万计的留守儿童，而城市里的孩子则普遍由老人或者感情淡漠的父母带。

《人间失格》，日本小说家太宰治直刺人心的准自传，描绘这种心理说：“我想到一个办法，就是用滑稽的言行讨好别人。那是我对人类最后的求爱……我靠滑稽这条细线，维系着与人类的联系。表面上，我总是笑脸迎人，可心里头，却是拼死拼活，在凶多吉少、千钧一发的高难度下，汗流浃背地为人类提供最周详的服务。

……

而且，无论我被家人怎样责怪，也从不还嘴。哪怕只是戏言，于我也如晴天霹雳，令我为之疯狂，哪里还谈得上还嘴……只要被人批评，我就觉得对方说得一点儿都没错，是我自己想法有误。因此我总是黯然接受外界的攻击，内心却承受着疯狂的恐惧。”

太宰治说的“疯狂的恐惧”，就是对被抛弃的恐惧。这种恐惧压倒一切，他为了避免这种恐惧可以付出一切，讨好算什么，滑稽又算什么，只要不被抛弃就可以。

一个“孤儿”，当做好人时能得到关注，那他自然会对此形成超级执著。中国式的图景，譬如传销、成功学等等，都有这样的一个底色在：无数有严重被抛弃创伤的人，拼命去抓住一点什么，以此形成一种存在感。但同时，只要一孤独一安静，就会感到要命的空虚。

希望我们能改变这一图景。从理论上，最有效的办法是构建一种良好的母婴关系。但真实的解决方案，是每个人自己的覺醒。要不得的是意识到妈妈对婴儿的致命影响，于是指责她为婴儿的一切问题负责，相反，真正需要做的是爱护她，给她宽松有爱的环境，她有了爱，就可以更好地传递爱。

所以切记一点：自己的觉醒就够难了，逼别人觉醒更难。并且，你觉醒了，会带来整个家庭的转变。