痕迹

我常在午夜惊醒——想到了“死”。

我很恐惧。似乎死会来得很突然，在下一秒，在明天早晨太阳初升的时候，在下一次相遇。我不明白，为什么生命如此脆弱。即使是一百年，但我依然对生命很茫然，一百年，对于宇宙长河来说多么渺小，多么短暂的一百年呵，我从这世上匆匆而过，呀！怎么会连一个脚印都没有？谁能证明我来过这世上？谁能证明我非常郑重其事地走过这一遭？如果没有，那我活在这世上到底是为了什么？只是历史的一个过客？只是一只默默无闻的蝼蚁？我的到来，我的生命，我的离去，并不会给这世界带来一丁点的影响？

于是，在午夜梦回时，空虚之余，我默默寻找这世上残留的一点一滴的痕迹。

一、 生命迹

恢宏的遗址，形态各异的化石，庞大精美的骨架……穿梭于六千五百万年前恐龙的世界，昏黄的灯光显得神秘而久远，骨头早已变得坚硬仿若石头。这是一个失落的侏罗纪时代。历史的痕迹呵，唯有这些事物，向世人展示着统治世界近一亿六千万年的恐龙的兴衰史。它们终究繁盛过，它们终究销声匿迹了。而它们究竟是如何消失的，至今说法不一。

我在想，说不定有一天第六次“生物大灭绝”爆发，人类从此便从世上彻底消失，而数亿年后，又出现了一种新的物种主宰世界。它们挖掘出了人类化石、人类遗骨，于是将这一切展示在博物馆，作为对远古统治者的敬仰。当然，就像现在人类看待恐龙的眼光一样，它们把我们当作一段传奇去探究，把现在我们所认为的一切“理所当然”当成“不可思议”。

这是人类的痕迹呢。想不到数亿年后，我们竟也成了“恐龙”。于是同样一个问题出现了：人类是如何在一夜之间就绝迹的呢？说法又是不只一种……真有意思，原来宇宙万物都在循环。生命在循环，历史在循环。而我们终究被宇宙所抛弃，多少种生命在宇宙间划过一道光影，虽创造了辉煌，却又在鼎盛时期被无情“背叛”。留下痕迹了吗？是那些化石？是那些年代久远的文字？是坚如磐石的骨架？究竟是选择如流星划过天际般瞬间陨落，虽有美丽的弧度却不留痕迹，还是如滴水穿石般坚持不懈，虽力量渺小却留下深深的痕迹？

恐龙曾作为霸主统治世界。在那远古的时代，没有文明，生命只是用力量来衡量世界、征服世界。人类声势浩大地踏过地球，甚至进军宇宙，创造了文明，这不仅仅是用力量，更是用智慧在推动世界。

那痕迹真的仅是化石、遗骨所表现的内容吗？不，那是文明进步的脚印，是生命永不停息的变更与循环，是对世界的改变，是对历史的延续，是永不停息的坚持与奋斗！

时光，深深地刻上了生命的痕迹，从远古到现在再到未来，生命已在光影斑驳中如巨人的脚步般坚定沉稳地走向远方。

二、文化迹

古老的曲子，古老的乐器，古老的艺人。

波伯、苏古笃、曲项琵琶、大提胡、云锣、板鼓、木鱼……

不是清秀、典雅的丝竹乐风，而变为了粗犷有力，富有浓厚民族色彩的乐曲。

这就是“纳西古乐”——纳西民族在历史长河中不断传承、保留、弘扬的古老音乐。

犹记得那日丽江玉水寨，那个普通的厅堂里孤独的身影，在一排又一排的长椅上，只有那个身影，似一页画满五线谱的纸上只有一个音符一般，单调得令人心碎，独特得让人悲伤。

哀怨、婉转的《白沙细乐》轻轻拂过一颗平静而充满期待的心，有节奏地撞击着空荡荡的胸腔。一幅幅历史画卷在眼前缓缓舒展开来……

一时错觉让我觉得整间厅堂里早已座无虚席，人山人海，一群人推推搡搡地拥堵在大门口，伸长脖子，两只眼睛直勾勾地盯着戏台，眼里满是渴望与惊喜……

猛然清醒。依旧，只有那几个老头，只有那些穿越了时空的旋律，只有那个身影在同一个时空里并存，没有语言的交流，却微妙地交织在了一起。

这文化的痕迹呵，竟只剩下了这三者的交融。况且它们都是个体，不容扩大，不容交流。曾经的辉煌，曾经演出时的万人空巷，曾经的妇孺皆知、万人传唱，竟都不复存在。就算如今的知之甚少，抑或一二位老者的传唱也都还让人有少许安慰。但是未来呢，这“知之甚少”竟会变成“闻所未闻”么？我不敢往下想，怕自己惊慌失措，泣不成声。

这又使我想起了我国的国粹——京剧。那“咿咿呀呀”的唱腔﹙恕我无知，竟只能用这二字来形容那些或委婉，或悠扬，或甜润，或凄怨的唱腔﹚，曾是老百姓茶余饭后的娱乐段子，那戏园子曾是一票难求的火热之地。京剧，是古时老百姓生活中的一部分，可现在呢？学京剧、唱京剧竟已成了一件“稀奇”事，那唱戏之人既被当作宝，又被看成“不同寻常”的人。可悲之余，想想是什么在慢慢将“京剧的痕迹”抹去？是日益发展的社会，还是那一颗颗淡漠了的心？

实在觉得自己没资格说这些，毕竟我也是那“抹杀者”之一，因为在灯红酒绿的今天，我竟也对这些文化一窍不通。

有些文化淡去了，有些文化昌盛了，我不知道怎样鉴别这两者。常说“事在人为”，对于这两种文化以后究竟会怎样发展，不知道是不是要看国人的态度了。

但我只想请求，为“文化”留下一点儿痕迹吧，证明它曾经的辉煌。也许很久以后，会有人拾起，重新将它点亮。

三、岁月迹

“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返了呢？”

显然，我们都并不聪明，我们都不知道，甚至更想知道，为什么日子一去不复返了呢？

女孩是喜欢回忆的。无论美好的还是伤心的。在某个下雨天，某个孤独的夜晚，捧一杯奶茶，翻开泛黄的老照片，以前的种种便都又浮现在眼前。轻轻叹息，默默流泪，淡淡一笑，于是明白，过去的真的过去了，回不去了。我想我还是忘了吧，却又怎能忘记？毕竟它真真切切地发生过，无论痛苦或是愉悦，已有一条或深或浅、亦长亦短的痕迹留存心里，仿若一条条阡陌，通往一片美丽田园。

我曾经无数次想起那条初冬的小巷，通往一座老旧的四合院式的房子。院子旁宽敞的厨房，不时有老鼠上蹿下跳的声音，吓得年幼的我连声大叫，不敢靠近。陡式的木板楼梯，那是我最惊险的童年回忆。抱着一摞盘子，年仅5岁的我从楼梯上滚了下去，在脸上留下了见证这件事情的痕迹。虽然很痛，但乐观的我却从来没在意过，反而每每想起时倒觉得是一次不错的经历。铺着榉木板的二楼弥漫着木头纯实的香味，过道很窄，踩上去吱呀作响。屋后是一条很长的青石板铺成的小路。当时的我并没有这时的少女情怀，既不会诗兴大发，也不会思潮澎湃，可现在想起时，总觉得那是一处写作文的好背景呢。我一路狂奔，寻找着旧时的光景，心里暗喜自己终于学会了望景生情，却发现早已物是人非，不，已是物非人非了。小巷不见了，老房子不见了，故人不见了，一点儿痕迹都没有了，似乎这一切从没存在于世上，就像桃花源一样，不复得路。但我知道这一切一直在我心里，就算世界将它们淡忘，我依然在心里为它们留着一块清净之地，等待每次我受伤的心灵回归。

岁月终究是有痕迹的。看母亲眼角极力掩饰的鱼尾纹，看父亲鬂边泛白的发丝，看我日益长大的身体，看一张张试卷上的勾勾叉叉……

时光终究留下了点什么？是心灵的悸动，是心智的成熟，是情感的娈化，是人与人的悲欢离合。

“过去的日子如轻烟，被微风吹散了；如薄雾，被初阳蒸融了。我留着些什么痕迹呢？”

时光被雕刻了，雕刻成旧时的模样，雕刻成一条条光影，或绚丽，或哀伤，或明媚，它们互相牵绊，互相缠绕，最后编织成通向未来的一米阳光。

生命的循环，文化的兴衰，岁月的流逝，一切的一切终会改变，留下的是长长短短、粗粗细细的痕迹，就算被磨损，但终归被记住了。

原来，不变的是这颗守候的心。

岁月静好， 且听风吟。

创作谈

王胥入

本文分为三个部分，分别写了对生命、文化与岁月的思考。“生命迹”这一部分是因为国庆假期去了趟禄丰“恐龙谷”，而借此牵引出我长期以来的有关生命轮回与人生价值的思考与探讨。而“文化迹”中写到的纳西古乐也是暑假去丽江旅游时的亲身经历。这两部分都是由亲身经历而生发出的所思所想，且也有一定的思想深度。而关于“岁月”的探讨，我觉得这是个只要一出现“痕迹”这个词就自然而然会蹦出的话题。初见到这个题目的时候，我也首先想到岁月、时光、回忆之类的，但为了让自己的文章不同寻常，我又加进了前面两个部分。我觉得这篇文章最精彩的也是前两部分吧，表达了我对生命、民族文化等重大课题的思考，也使文章更上了一个层次，显得更大气，更有文化气息。但可能毕竟学识还不够渊博，对事情的看法等等还不够成熟、全面，用词、表达方面也不够好，所以仍有许多不足之处，仍须努力。

@明灯留言：这篇文章有一种中学生不常见的大气。诚然，也许若干年后人类也会灭亡，但后“人”必然能找到今天的蛛丝马迹，因为我们留下的不仅仅是化石，更是文明——正如王胥入所言：“如滴水穿石般坚持不懈，虽力量渺小却留下深深的痕迹。”

第二部分主写文化，看似撇开一笔，却与上一部分暗中结合——人类文明的传承，归根到底是文化的传承。千百年来中国读书人的目标都是“立德、立功、立言”，而“立言”是终极目标。我们有伟人的“立言”，更有千百万人民口口相传潜移默化的“立言”，而后者同样需要我们的尊重与守护。

文章最后笔锋回转，不论多么宏大的思想，最终也要落实到每个人自己身上。生命的循环，文化的兴衰，岁月的流逝，一切都无法阻挡，那最重要的就是：把握当下的每一秒。