加藤登纪子的“自由武士道”（一）

唐辛子

1968年是一根红线

“礼”是武士道精神之一，而当“礼”被使用于男女或夫妻之间时，不仅是指“举案齐眉”，更是指彼此对于不同意见、不同个性、不同生活方式的包容。这份“包容之礼”，是以爱为前提的，正因为相爱，才能包容对方与自己不同的一切，给予对方绝对的尊重和不同选择的自由。所以，加藤登纪子对丈夫藤本敏夫说：“你是土，我是风。”

加藤登纪子第一次遇到藤本敏夫，是在1968年。这是个多事之年，最引人注目的是世界各国爆发的学生运动。1968年的加藤登纪子，是初出茅庐的大众歌手；藤本敏夫，是全日本学生运动的领袖，学生组织“全学连”委员长。

1943年12月，加藤登纪子出生在哈尔滨。她的父亲幸四郎年轻时跑到中国哈尔滨学习俄语，毕业之后在当时日本人办的“满洲铁路”找到一份差事。1945年日本战败之后，登纪子跟随父母与哥哥姐姐一起被遣送回日本老家。

幸四郎是一位超级音乐迷，曾进入King Records唱片公司，干过一段时间的音乐经纪人工作，甚至还组织过乐团去海外作巡回演出，因此家中来来往往的有不少音乐界的朋友。从小身处的音乐环境，对登纪子三兄妹的影响很大，登纪子的哥哥弹得一手好钢琴，是古典音乐的忠实粉丝，姐姐则是毕业于音乐大学的专业小提琴手。登纪子在进入东京都立的驹场高中之后，加入广播俱乐部“KHK驹场放送局”，成为一名校园播音员。广播俱乐部对登纪子的性格起到很好的锻炼作用，她彻底告别了过去的内向腼腆，变得开朗活泼。受就读一桥大学的哥哥的影响，登纪子高中时代便参加过1960年“全学连”发动的游行示威，内心受到巨大的冲击。

1962年，18岁的登纪子考入东京大学文学系，加入东京大学的“演剧研究会”，但一年多之后便退出了这个俱乐部。登纪子业余时间便跑到父亲的俄国料理店里打工，有一天父亲帮她报名参加了全日本业余歌手大赛。那时登纪子刚年满20岁，对于未来一片迷茫，听说参加歌手大赛若能获胜，便可以去欧洲旅游一圈，于是她开始积极努力准备。第一次参加业余歌手比赛，登纪子演唱了法国传奇天后埃迪特·皮亚芙的《七大罪状》，这是一首表现成熟女人浓烈爱欲的激情歌曲，因为选歌不当，只获得了第四名。

第一次参加歌手大赛的失败，激发了登纪子的斗志，她特意报名参加专业的音乐培训班，并开始学习吉他弹奏。第二年的全日本业余歌手大赛，登纪子如愿以偿，顺利登上冠军宝座。还是大学二年级学生的登纪子，有幸与唱片公司签约，步入职业歌手行列。

因忙于演出，登纪子整整休学了两年，直到1968年才修完规定的学分，获得东京大学的毕业文凭。1968年春天，大学毕业典礼前后所发生的事件，以及这年春天的一次邂逅，从此改变了登纪子一生的命运。

1968年初，东京大学发生了著名的“东大纷争”事件。“东大纷争”是由东京大学医学部的学生们抵抗“实习制度”引起的。医学部学生们于1968年1月29日开始，进入无限期罢课中。2月19日，医学部学生遇到上田院长要求对话，被对方避而不见。学生们一怒之下抓住当时在场的医局长春美健一，将其软禁到第二天早晨。东京大学校方对此事进行了严格处分，17名受到处分的学生当中，有4名被学校开除。愤怒的医学部学生们占据了东京大学校园内的安田讲堂进行静坐示威，阻止并拒绝3月28日的大学毕业典礼。

作为人气偶像歌手的登纪子，之前就跟媒体约好要现场采访她的东大毕业典礼。3月28日那天，登纪子脱下毕业礼服，换上套头衫和牛仔裤，加入到静坐示威的学生行列之中。第二天，“歌手加藤登纪子与学生一起静坐示威”的照片在日本的报纸和杂志上被大幅刊登出来。正是这张新闻照片，改变了登纪子的人生。

登纪子参加抵制毕业典礼的静坐示威之后没几天，便接到一位老友打来的电话，说有人想见她，那人便是学生运动领袖藤本敏夫。藤本敏夫当时是同志社大学新闻系学生，反帝“全学连”的委员长，是学生运动中数一数二的风云人物。

与藤本敏夫第一次见面，地点约在登纪子父亲开的俄国料理店，料理店位于新宿的歌舞伎町，名为“松花江”。登纪子在料理店里等了没多久，就见一群年轻人走进了店里，其中一位高高瘦瘦的青年，令登纪子呆了呆，有些不太相信自己的眼睛，像藤本敏夫这样整洁干净、时尚帅气的学生领袖，她还是第一次看到。

藤本敏夫在登纪子对面坐了下来，彼此简单自我介绍之后，便单刀直入地问：“下次的学生集会，你能来唱首歌吗？”登纪子开口拒绝了，她不希望自己的演唱成为一种政治手段，更不喜欢自己的演唱事业，受到任何包含政治目的的影响。而坐在对面的藤本只是安静地聆听着，不做任何反驳，也不发表任何个人意见，只在登纪子说完所有的拒绝理由之后，开口说了二个字：“是啊。”“这真是一种绝妙的结束方式。”35年后，登记子在回忆录《蓝月亮叙事曲》里，追忆与藤本敏夫第一次见面的情形时说道。

那天，登纪子与藤本和几位一起来的同学们谈得十分投缘，在藤本的提议下，一群人纷纷起身转换“战场”，去了新宿的一家GOGO喫茶店。而藤本一直保持着豪饮状态，却始终方寸不乱，醉态不露，即使身处喧哗的人群之中，也沉醉在只属于自己的世界里。这一切，都令登纪子感到他如此与众不同。

一群人闹了近乎一个通宵。登纪子将藤本和几位同学送到了家附近的电车站，同学们都与登纪子客客气气地挥手告别，只有藤本一言不发，连“再见”二字也懒得说，便飞快地第一个钻进了电车车厢里。看着藤本头也不回的背影，登纪子有些怅然若失。

第三天下午，登纪子的电话突然响了，电话那头有个声音在说：“见个面吧。”居然是藤本打来的！匆匆赶到电话里约好的代代木喫茶店时，藤本还没到，登纪子一个人上了二楼，从傍晚五点一直等到晚上九点多，依旧不见藤本的身影。眼看着喫茶店的店员们都开始动手关灯了，登纪子无比失望地准备离去，刚刚走到楼梯的拐角，就看到一个年轻人也正朝楼上走来。

“藤本君！”原来比登纪子晚到一步的藤本，一直坐在喫茶店的一楼等着登纪子，结果彼此空等了对方四个多小时。两人一前一后地走出了喫茶店，另找了一家露天酒吧坐了下来。在喝下不少威士忌之后，那天的藤本，话变得特别多。

藤本对登纪子说起自己的过去，说他一生下来就被亲生父母寄养到远亲家里，直到上学时，才回到父母身边，因此一直很难与父母沟通，特别是和父亲之间，几乎没有任何共同语言，反而与从小养大他的木匠一家特别亲。眼前这个人，他说话的声音那么好听，他看人的眼神那么透明，而他的内心那么寂寞……登纪子被这个叫“藤本敏夫”的年轻人深深吸引住了，虽然才第二次见面，但两人已是可以毫不提防地将自己整个儿“扔”给对方也丝毫不用担心害怕的年轻男女。

一整个晚上，都是藤本在说话，而登纪子在聆听。黎明时分，两人登上了登纪子家公寓的顶楼，藤本开始放声歌唱：“在美丽的知床半岛，越橘花朵朵迎风含笑，在这鲜花盛开的时节，往事请你不要忘掉……”

这是登纪子第一次听到《知床旅情》这首歌，惆怅、温情，却又淡淡地感伤。身为一名职业歌手，登纪子参加过许多演出，但站在舞台之上，只是为了歌唱而歌唱而已。而在舞台之下，第一次有一位年轻的男子，为了自己在黎明的晨曦中高歌。在这分喷薄而出的情感之中，登纪子听到藤本在她的耳边轻叹：“我可该怎么办？”紧接着，藤本吻住了登纪子，将她整个人都用力地拥入怀里。

在认识藤本敏夫之前，登纪子一直不知道自己在为谁而歌唱，在认识藤本敏夫之后，她开始从一名大众歌手，逐步迈上原创歌手之路，“歌手加藤登纪子”真正地诞生了。

登纪子说，1968年，是属于她的一根红线，将她与藤本敏夫、与未来的人生连在了一起。