巴勒莫，在华丽与混乱中继续呼吸

sofia

如果你喜欢的是那种一尘不染、秩序井然、宁静祥和、单纯出世的桃源， 巴勒莫不是你的菜。它是丰富的、厚重的、充满历史也充满生活的，让你一眼望不透，于是你被吸引；在巴勒莫，你可以同时遭遇喧嚣混乱与幽静浪漫，在巴勒莫，你天天可以看到地中海最清澈灿烂的阳光，却也清楚地知道这个城市的隐秘角落里充斥着黑暗与罪恶。

巴勒莫几乎是我去过的最混乱的欧洲城市，这一点连西西里东岸的城市卡纳尼亚都望尘莫及。《窗外的意大利》一书的作者说，意大利象个丛林，但是跟西西里比，意大利简直是个修葺良好的园林。（意大利人有句俗语：西西里不是意大利。）西西里才是丛林，巴勒莫尤其，你越是深入，越会发现更多的惊奇、惊喜甚至是惊吓。

巴勒莫也是我去过最具风格最混搭的城市之一。西西里复杂的历史让这里的建筑极为多元化。我的旅馆提供的地图上有多条城市观光步行线路，什么古罗马考古线路、阿拉伯——诺曼线路，哥特——文艺复兴线路、十七世纪及巴洛克线路、十八世纪巴勒莫风格线路.……看得人眼花缭乱。《窗外的意大利》里又说，意大利因为“有太多的风格以至于不能堕入地狱”但因为“太过于混乱无序因而与天堂无关”，我想没有人会觉得巴勒莫是天堂，但是这前半句太合适巴勒莫了，即使有再多惨痛的历史这也是一座无法堕入地狱的城市。

黑手党，这个从上世纪起谈到西西里永远无法回避的词汇，让这个岛的历史蒙上了更多神秘色彩。很多意大利人都清楚地记得1992年巴勒莫附近的高速上，以反黑著称的大法官FALCONE在黑手党埋下的200米长的炸弹中身亡，同年他的同事BORSELLINO在巴勒莫被刺杀……十几年来，与黑手党的斗争从未停止过。如果你熟悉电影《教父》，你一定不会对CORLEONE这个词陌生，这个巴勒莫附近的小城正是黑手党的老巢，电影里的教父就是出自这个地方。

好吧，这就是巴勒莫，它一点都不唯美。但我依然觉得巴勒莫“很好玩”。它的华丽、它的混乱、它的丰富、它的曲折、它的人间烟火味道、它的一切一切都那么耐人寻味……

我对巴勒莫的印象是从夜色里开始的。之前有人说，她们在巴勒莫被旅馆老板的警告吓得夜里都不敢出门。那实在是太可惜了，因为巴勒莫的夜很迷人，车流比白天少了，主要商业街繁华热闹，歌剧院等地前的开阔地带很多休闲纳凉的人，大街小巷里到处有摆满美食的饭店……我们那一夜在几条小巷子里找到了扎堆的大排档，便宜实惠而且很有气氛。

街头小吃摊热气腾腾，几个阿拉伯小摊贩的正准备横穿马路出摊。巴勒莫是没什么交通规矩的，汽车和行人都乱走，只要相安无事不出人命就行。

如果你见识过巴勒莫上下班高峰期的交通，你一定不会抱怨北京上海。天天泡在这样的喧嚣混乱里，人可能反而习惯了，变得平和了。我被堵车的车流弄得过不了马路，无聊中只好拍大巴上的教堂镜像，而这个等待中的大巴司机干脆做个手势摆酷给我拍。在巴勒莫，汽车开得横七竖八很正常，若是早班高峰期，你等的公交车谁也说不准什么时候到达，你就站在马路边看各种堵车各种违章各种小车祸吧。但是因为有地中海灿烂的阳光，居然连混乱的交通看上去都有一种电影画面的唯美感觉。

在巴勒莫我经常忘记自己是在欧洲，过马路要见机行事，走在斑马线上未必安全，不走斑马线也没人谴责你。或许，在巴勒莫生存就是这样，左手喧嚣，右手平和，左手华丽，右手混乱，多少年来这座城市和它的人民都习惯了在这样华丽与混乱交织的气氛中生存。

我非常喜欢西西里的小巷，它们未必整洁，或许还有些残破，却充满着故事感和生活气息。当地中海的艳阳在其间投下斑驳的光影，那种迷离的感觉很容易让人迷失。有天中午，我們在一条小巷里吃饭，那条小巷的尽头是个巴洛克风格的小教堂，正午的阳光在大小建筑上跳舞，耳边是街头艺人的手风琴演奏。那样深情而略带凄美的旋律，流淌在阳光下的古老巷子里，那一刻，真有点心醉神迷。

PRETORIA大喷泉是巴勒莫我最喜欢的地方，这座装饰着众多人体雕像的喷泉分为三层，有台阶有水池有小桥，直让人看得眼花缭乱。这个喷泉曾经因为众多的人体雕像在将近600年前引得保守的西西里人抗议，称之为“羞耻喷泉”。如今看来，这些雕像正是它最具魅力的地方。宏大的整体加上丰富的细节，让人怎么看都觉得不够。

大喷泉的旁边就是政府机关。那个黄昏我第二次来到这里拍一些雕像的特写，结果碰上了一群学生前来抗议政府削减教育经费。他们高喊着“不应让我们为危机买单”“要救学校不要救银行”，并且唱着自己编的歌曲讽刺总理贝卢斯科尼，场面很是热闹。这样的画面让我仿佛置身于电影中，在西西里旅行，你不会只是像在看风景明信片，这里永远有故事发生。

GARIBALDI剧院，新建筑， 以意大利统一运动的领导者GIUSEPPE GARIBALDI命名。这个剧院距离我住的旅馆很近，黄昏的时候我到这里的广场上看少年们玩滑板，青年人约会，一派悠闲祥和景象，让我怀疑这真是巴勒莫么，那个传说中充满危险的黑手党的巴勒莫？

但这里的确是巴勒莫，是西西里。书店的大门上最显眼的广告是关于SALVATORE GIULIANO之死的真相回忆。这个有着英俊外表的土匪和黑帮头目是上世纪上半叶西西里的一个传奇，在他生前和死后都被人神话成了类似罗宾汉那些杀富济贫的好汉。而真相，永远不象传说的那么简单， 这个被视为绿林好汉的土匪也是顽固的右翼，曾破坏1947年的五一群众集会，枪杀了包括妇女儿童在内的11个左翼群众并导致30多人受伤。

而黑手党的历史，也不是好莱坞电影里的那般浪漫。住在意大利这么多年，我是从电视新闻里看到那些血腥的画面，我也钦佩在这个充满混乱和官僚主义的国家里一直有一些执著勇敢的理想主义者，始终没有放弃对正义的追求，2006年我从电视新闻上看到潜逃了40年的黑手党总头目PROVENZANO在巴勒莫附近落网，他在电视上看着不过是一个笑容温和的老头，却双手沾满了鲜血。

或许这就是巴勒莫，这就是西西里，在曲折复杂的历史里，在地震与战火交织的各种天灾人祸中，对生活的热爱和对美好的向往从不曾从这座地中海最大的岛屿上消失。这里远不是天堂，或许生存在这里也不是一件简单的事，但这座古老的城市在华丽与混乱中保持着它生生不息的活力，在地中海灿烂的阳光下继续呼吸。