一个陌生女人的十三年

唐薇

在此之前，你也许从未在我的情感线上占有一席。而我也模糊了那些年的玩笑，也许真的只是孩子气的时候。可是从今天的种种回忆开始，我的情感线瞬间崩塌了，不得不承认我又回到了原点，回到最初的时候，从和你同桌开始。

昨天晚上，我梦到你。其实昨天整个晚上没怎么睡，睡得很不踏实，而且我已经不大清楚到底是昨天晚上遭遇的亦或是今天清晨。不得不说的是，我中午十一点起床，窗外太阳正好。

在做这个梦之前，我肯定我还没有无缘无故想起过你。这里说“做”似乎有点主观的意味，于是改为“有了这个梦之前”。“日有所思”这种白日梦我不太敢做，这里说的确是主观，那是一种纯属主观的愿望。当你吃完西瓜突然想吃葡萄，于是想象出新疆葡萄来，又大又剔透；或者买了一件商场打折的大衣之后，还想买下挂在模特手臂上的那款包包、陈列在展示柜里的那件复古连衣裙；也许坐上了Mini Cooper才突然顿悟：嘿，亲爱的，早知道、想当初、还不如、就应该选Jeep Wrangler！或许正是因为我们都怀有太多的主观想法，过多的把当下拿来同过去比较，以至于产生的种种情愫将我们狠狠地推向大脑神经的末梢，然后强迫它们安静地在大脑深处帮我们造一个世界，一个信以为真的世界。

那就是梦。

我发誓我没有这样想过，至少那天没有。那天我做了什么？一上午都来不及吃饭，和小v在万达看了《大上海》和《十二生肖》，看《大上海》的时候小v哭得厉害，我没有安慰她。下午等着签离职申请书，等了四十分钟，不耐烦就走了。然后回小v的学校，陪她上了一节晚课，我那天穿10cm的高跟。看完08年日本上映的人性片《入殓师》，十二点，烫脚睡觉——冬天来了便手脚冰凉，晚上不烫脚绝对睡不着。

那天热水不够，记得是没烫得双脚通红，不过还算暖和。被子也挺厚实的，还有暖宝宝，所以应该没有影响睡眠质量，和往常一样，只是床不同。我于是开始陷入苦思了，同样的平淡无奇、还是从来都习惯的右侧睡、我也不再是那个矫情起来就多愁善感的我了。那我究竟是怎么了，怎么会梦见你。

我在今天中午十一点起床，说实话那滋味儿并不好受，一阵昏沉之后，我的思念陷入死一般寂静的泥潭。那些白的能掐出水来的日子真的一去不复返，那种不经任何渲染只似一张白纸的面孔也早已消弭渐尽。徒剩想念把自己拽入那种死一般寂静的泥潭，上下扑腾，无法呼吸也不可自拔，而且愈陷愈深。尤其是那些莫名的苦楚，连预告也没有，甚至压根儿就没想过要告知你便自作主张地扑面而来，然后迅速蔓延至整个心头，占领了整副躯体宣告胜利。可是我知道，即使这样我连泪水也没有。谁又记得当年那个爱哭鬼，冬天来哭得皴裂得通红的脸颊呢？

我想起来你送我的那只银白色的签字笔，几年前还看到过，好像还在我衣柜最下面的铁皮文具盒里。那还不算是礼物，是你把它当做搞丢我一只笔的赔偿，可显然比我的那只精致得多。我应该满足，我记得我从小到大都容易满足，这里不想举例说明。除此还模糊记得一个小片段：在楼道里，你伸着被我掐的发紫的胳膊笑咧了说被你妈撞见了，然后你骗她那是摔的。我好像真的很喜欢掐人，女孩子都是这样吗？（众人：就你是！）前几天和同学说笑时被男生玩笑的掐了一下胳膊，真心觉得疼，这才反应过来，原来我不掐人已经很多年了（众人：有吗？）。十三年。记忆的长河太深太宽，请原谅我记得最为清楚的只剩这两件，而相应的，你应该什么也记不清了。

一个暑假过去，我又晒黑了一圈。我有说过我小时候又黑又瘦吗，像一根长在泥土里的细小的野生菌类。正是那个风信子晚开的夏天，结束了我们的整个童年。

转眼，通常我们都会说转眼，时光荏苒。其实我们已经转过了无数次、无穷无尽的眼，转到眼睛都干涩、眼袋愈来愈深，转到脖子开始僵硬都还没有停止时，我们才转过了三年（大学三年）。于此同时，也转过了让我印象如此深刻的三个美丽的错误。而这些错误又让我想起了你。

最讨厌星期一要穿全套的校服，最喜欢吃食堂的芹菜炒肉，还有那些金灿灿的豆豉。那时你我之间的距离隔了一个食堂。学生轮流排班把饭菜从食堂领到教室，不记得是在吃什么菜的时候你会时不时出现在窗边，像只猴子一样东张西望。不知道为什么我会觉得厌烦，或者也算是某位女子加盐加醋的言语让那时候自以为清高的自己想要“摆脱”你，尽管你从未做过什么能在意我的事。我过于矫情了。想象力是不可思议的魔盒，想象空间是深不可测的大海，而我所能做的，就是充分发挥罢了。

我会告诉你，从我想起这件事到现在为止，我无时无刻不想穿越回去，把站在食堂门口递给你那张所谓“绝交信”的自己掐死（众人：琼瑶看太多了吧你！），不过李碧华和琼瑶从来不肯唱一出戏。我从不调侃我的过去，不把我过去的好笑说成可笑，不把那些苦难说的多么不堪，因为过去的事情让我成长，因为回忆起来的某些苦楚反而成甜。

圣诞刚过，绵阳今天最低温度2℃。手脚冰凉的愈发厉害，现在码字的双手已然僵硬，幸而因此我头脑清醒。我已经有点记不清昨晚亦或今早的梦。初老症状：越是久远的事情记得越清楚，越是近的事情越容易忘记，尤其还是这种让我捉摸不透缘由的梦。

也许到了如今这个年纪，我才会真正意义上的用到“捉摸不透”这个词，如果说以前的一切像是一汪清水清可见底，那么现在的周遭就是一个黑洞，深不可测。至少历练过后，我还有点资本说我在这个小社会里看清了一些别人还未看清，或者别人已经看清但还未坦然接受的东西。是的，我在这个黑洞里毫无光亮地摸索前进，看清一点便学着慢慢接受，直至让自己坦然，然后继续前进。所以我该是如何的珍惜曾经的那一汪清水，澄澈地可以一眼望尽你眼底的一切含义。

你已经一点也不在乎了。你在三苏祠外的绿荫红墙下和小时的玩伴笑称“过去那些都是开玩笑”，你以一声“嗨”打发了小、初、高都在一个学校的所有，至此你的一切消息我都不再知晓，直到大学来到时的一个电话。我们客套、寒暄，我以那个夏天我没有赴约来结束这段不尴不尬的联系。

其实我从没有想过我会在这个夜里想起你，如果没有昨晚上意外闯进来的那个梦的话。我也不可能把过去记得如此清晰，历历在目。容许我自负一句：在此之前，你也许从未在我的情感线上占有一席。而我也模糊了那些年的玩笑，也许真的只是孩子气的时候。可是从今天的种种回忆开始，我的情感线瞬间崩塌了，不得不承认我又回到了原点，回到最初的时候，从和你同桌开始。

文行到此，你一定认为看出了一点端倪，以为我有所图谋，从第一段的第一个字开始就有。我也不知道该如何回应你的质疑，如果你有质疑的话。对于一些事情，我一向虔诚，哪怕只是一个梦，我也要溯本追源。不过写到这里，我想我应该懂了。

一月四日，我在云南丽江。你应该不太懂我此时此刻纠结的心情，如若是依我以前的性子，这片文到此就可backspace到底，可这次我有些舍不得。但要是公然放进空间，怕引起些无谓的和没完没了的关心。于是我放在这里，最安全的这里。我把密匙塞进你的口袋，一伸手就可以摸得到。当然，你也可以选择穿个破口袋的衣服，让它趁你不知情的时候光明正大的掉出去，再也不见。不知道你现在身处何地，不知道你现在身边是谁，不知道你是否有心情或者以什么样的姿态与心态来看这里的一字一句，这些我都不想管。暂时让大脑放空，让自己放开才是我最正常的时候。所以千万不要因为承担了什么，不要顾忌我是否有所图谋，看过，你可以只当做我一次莫名的神经找不到发泄的出口。或者，你打来，我告诉你，我的梦在哪里，是什么。

（编辑 高龙辉）