香草的天空

梁小灰

我打算不辞而别。当我拎着皮箱站在他的院门口回望时，梨树已光秃秃的了，枝条清寒。那些树下拥抱欢笑的夜晚，他给我做的臊子面，月光下的琴声，都敌不过他穿着皱缩的T恤站在三轮车旁，那么卑微的样子，我不要。再见，我走了，请原谅我不再是你的香草。

1

那一年，遇到他的时候，我很穷，他也很穷。

华灯初上，寂寞的街，失魂落魄的我。秋天的晚上，桂花的香气弥漫，这香气却让我觉得饿。蛋糕店飘出浓郁的香味，橱柜里一只只面包像可爱的乖宝宝。选来拣去，我还是挑了一只顶便宜的特价面包。

在那条陌生的街上，初次遇见关中月。他就站在流动摊贩之间，穿一件皱巴巴的T恤，坐在他的三轮车一侧。三轮车上塞满了各种类别的书刊。我走过的时候，他用很地道的方言打招呼：“随便看啊，文艺武侠工具书，限时买一送一。”他的书还不错，身后就是路灯，光线还挺充足。于是，随手挑一本杂志，坐在身后的花坛边看起来。看起来就忘了时间，我被那些庸俗的故事里不俗的语言吸引着，腿上也被蚊子沾了光，一边抓痒，一边阅读。

“秋天的蚊子最坏！”关中月把风油精递到我前面道。他眼睛小小的，看起来倒有几分韩范儿。

清清凉凉的味道慢慢洇开。天色已晚，顾客稀少，他坐到我身边：“这本杂志送你了！”

我很惊讶：“为什么？给我一个理由！”

他弹弹眉毛：“今天心情好，我乐意。还请你吃夜宵。”

我这么落魄，他又那么善解人意，我只有用沉默认同了他的提议。

走在路上的时候，我告诉他我叫香草，一个人在这个城市上学又上班，六年了，一无所有，还刚刚丢了工作。房租又到期，实在不想看到房东女人的那副大麻脸。总之，一切糟透了！

那碗米线实在是香，香菇鸡块的，还有小笼包、青岛啤酒。我吃得心满意足。他笑咪咪地说：“看你吃饭，真有味道。”

回家的路上，夜色里他唱着信乐团的《海阔天空》，唱得那么真情流露，坐在三轮车上的我好感动。路灯把车子的影子拉得好长好长，那一晚，繁星闪烁，大街上仿佛只有我们两个人。

我有点冷，轻轻地环住他的腰，觉得安全而温暖，也许是啤酒壮了胆，我压低声音讲，我可以去你那里吗？

有人说，一个男人最惨的时候，女人会跟他离婚，一个女人最惨的时候，会找一个男人结婚。我想，我不要结婚，我会找一个男人温暖一下自己。

他双眼回望的时候，我的目光告诉他，今天，我真的不想再一个人。

2

他住的地方出人意外的干净，出入方便，一间半屋子还带一个小院。

院子里有一棵梨树，枝叉并不繁密。风吹着树叶清凌凌地响，月光下显得那么伸展深沉。

我们非常热烈地拥抱在一起，那么自然而深情。真不晓得，是不是着了魔，竟然和一个相识才不到四个小时的男人如此亲密，而且毫无陌生和羞耻感。他只不过请我吃了一顿那么廉价的晚餐。

有些人也许前世就认识了。但也许是因为寂寞，也许是因为除了不像样的初恋我没有再爱过，我需要被爱情燃烧，至少在我还算年轻的时候。

他吻我的额头、脸颊，我流着泪，缩在他怀抱里。我听到他的心脏强有力地跳动，他温柔地抚着我的头发，我觉得好恬静好温暖。

可早上醒来的时候我就开始后悔了，我对自己的轻浮随便觉得羞愧。实际上，我对他既不了解，更谈不上爱。可他乖乖睡觉的样子很可爱，眼珠在眼脸内微动的表情让我柔情似水。

窗子里射进来的阳光很温暖，窗外的天空，湛蓝湛蓝。那是我香草的天空吗，无边无际，像海。

3

因为交不起房租，我实在无处可去，只能拎着一只皮箱搬进他的小屋，开始了我们所谓的闪同居生活。

真正地熟悉了，才发现他实在是个很会打理生活的人。蓝床单很干净，枕头很饱满舒服，靠垫是青蛙王子的造型，有一只大大的书柜和大大的衣柜，一台过时的电脑放在桌上，一张黄色双人沙发，躺在上面看书蛮舒服，沙发边上放着一只掉色的木吉它。厨房使用起来也很方便。

暂时没有工作，我们就白天一起煮饭，傍晚在路边摆摊。

我开始有些喜欢他。喜爱他的拥抱，他的激吻，我几乎都吃胖了，他常捏着我的脸跟我讲：香草，你看我把你养得多好，当初你又瘦又黑，像只流浪猫的样子。

他常坐在院子里的梨树下弹《为爱痴狂》。弹完一曲，便小心翼翼地问：“香草，嫁给我好吗？”我一言不发，只是笑。

那时梨树叶子已经开始飘落，我真想知道梨树开花会是什么样子。可那时，谁知道我又会在哪里呢。

他说，他要为我一直弹下去，直到我愿意嫁给他的那一天。

我心里窃笑，他一定弄错了，我一点也不文艺。我从小就穷，我穷怕了，我需要的不是为爱痴狂，我需要的是Money。

4

路边看书的日子，没几天我就厌倦了。我不明白他那么穷，为什么还那么乐观开心，简直毫无斗志，整天一副“年少不识愁滋味”的样子。

我不想再过拮据的日子，于是我开始找工作。

有一天，收摊后路过一家专卖店，我让他停下来，站在橱窗边盯着模特贪婪地看，模特身上穿着一件藏青皮草，胳膊上挎着一只名牌包，对我而言，简直是天价。

我发誓，有一天我一定要得到它们。那包仿佛触手可及，然而我只能用手指触摸挡在包前那一层冰冷的玻璃。

假如有一天我可以给你呢。他拉着我的手在我的耳边轻轻地说。

我一脸的不屑，鬼才信，真有那一天，我就嫁你。

5

我成了一名精致摩登的售楼小姐。

跟衣着光鲜的客人在一起，虚荣心使我有一种莫名的满足感。从上班的那天起，我就不再跟他一起出摊了。

做了售楼小姐，发现自己潜在的能力无比巨大，比如可以连续不断地陪客人爬楼梯，比如可以滔滔不绝地讲出各类房型的优缺点，比如我已经习惯高跟鞋职业装风情万种，巧笑嫣然地出入各类社交场所。

我买了一件情侣套衫。一件我穿，一件给他。我的图案是凯蒂猫，他的是蜘蛛侠。他非常喜欢，几乎舍不得穿。

他挣的钱一如既往的少。其实他卖书的时候半卖半送，做生意根本没头脑。当你开始不再需要一个人的时候，似乎看他哪里都开始不顺眼了。当他再为我弹琴的时候，我的耳朵似乎失灵了，再也没有了当初的感动。

6

不甘平庸的我，很快认识了袁平。

他是一家品牌服装的老板，买房的时候拿到我的电话，就总是打电话给我，请我吃饭送我礼物，我半推半就，因为需要，而且并不讨厌，所以没有拒绝。在我贫苦的世界，实在需要一个强有力的支撑。

我打算不辞而别。当我拎着皮箱站在他的院门口回望时，梨树已光秃秃的了，枝条清寒。那些树下拥抱欢笑的夜晚，他给我做的臊子面，月光下的琴声，都敌不过他穿着皱缩的T恤站在三轮车旁，那么卑微的样子，我不要。

再见，我走了，请原谅我不再是你的香草。

7

我突然觉得自己很贱。

但我终于住进了梦想中的两居室，终于可以随便穿最漂亮的衣服而不用看导购小姐的白眼。那段时间顺风顺水，心情自然也是相当愉快。

除了给我钱以外，袁平总是在忙，忙生意忙跟哥们联络忙陪孩子旅行，从不陪我逛街看电影或是出现在公共场合，只是偶而与我缠绵一次。这可能便是他对我的终极追求。

于是，孤独像每晚按时升起的月亮一样袭来。我在吃大餐而没胃口的时候，会想起那个夜晚的米线，那么香那么香。和袁平在一起欢爱的时候，我会想起关中月的小眼睛在亮，隐隐地，心里总会有一点点酸凉。

我渐渐发现《为爱痴狂》成了我在KTV点播最频繁的一首歌。那时，有一点点想起关中月。原来想忘记一个人也不是容易的事。

无聊的时候，一个人坐公车从起点坐到终点。

有一天，公车缓缓行过灯火阑珊的街道，在熟悉的街角突然看到了关中月，他依然坐在三轮车旁，正跟一个买书的女孩子讲话。

曾经我也像那个女孩子一样跟他讲过话，多么美好的开始。

他正穿着那件蜘蛛侠，只是不合时宜地把T恤套在毛衣外面。

我忽然觉得眼泪哗地掉下来，难道，他是以此来怀念我吗？

无聊时，坐车去偷偷地看他成了我的习惯。我自己也不知道是为什么，这算是怀旧吗。

没生意的时候，他也弹吉它，却是《一辈子的孤单》。弹毕，他目光茫然望着远方，是在想他的香草吗？

半年之后，当我再次走过那里的时候，竟然不见了他的身影。心里有些空，有些痛。他不再出现，竟然让我这么难过。

那一晚，沉入黑暗的失眠使我痛苦不堪。

8

一天早上，一位胖女人敲开了我的门，措不及防地给了我一记勾拳，我眼冒金星倒在地上。她骑在我身上，在我的脸上左右开弓，持续大约有10分钟。一边打一遍叫嚷着，要我离她男人远点，滚出这所房子！

当我终于艰难地从地上爬起身，扶着凳子站在镜子前的时候，我发现我的嘴角流着血，脸是肿的，眼眶青紫。

我给袁平打电话，无人接听。我打给了关中月，我强忍着疼痛听着他的声音，艰难地说出我的地址，然后就失去了知觉。

醒来在医院里，头晕，鼻塞，可身边的关中月像天使一样明亮。

他无微不至地地照顾我，而袁平根本就没出现。胖女巫倒是来了一趟，扔下了一沓钱，叫嚣着让我永远不要再出现在他面前。

我希望我仍然是关中月疼爱的人。但他变了，不再爱说爱笑，看着我沉思的样子让我觉得很害怕。我努力想逗他，可他总笑得很勉强。他握着我的手热乎乎的，温暖依旧。我求他给我弹琴，他说琴坏了。我想没关系，我会给他再买一把，直到哪天他弹着吉他向我求婚，我嫁。

关中月是忽然不见的，在他帮我办完出院手续的那天。他在我的床边放了个大包，然后吻吻我的额头，说出去打个电话，就此消失。

我想我终于还是失去了他，我也无法原谅我的背叛，谁愿意要一个虚荣没心肝的女人。我打开包，里面放着一件皮草和皮包，就是那天我想要的两件。皮草里放着一张纸条和一把钥匙，纸上说他把住的房子留给我了。那房子他买下来了，以我的名义。

我觉得自己像一部戏里的主角，因为没有剧本，被我演得乱七八糟。

小屋里什么也没变，就像他从来没离开过一样。我以为他说不定哪一天就会回来。皮草和皮包我一次也没有用过，就放在衣柜里，和他留下的衣物在一起。曾经是那么想要的东西，现在却觉得多余。也许，我根本不配。

再见到他的时候，他结婚了。

同事指着报纸用羡慕的眼神讨论八卦的时候，我在报纸上赫然看到了他的照片。

此时才知道他是一个富家公子。照片上他旁边站着一个气质高贵的女人，他样子好帅呀，我现在才发觉。我想他应该有这么一个可爱的女人，我不配。我一边想着别哭，一边眼泪就忍不住。

同事们满脸的莫名其妙。他们什么也不知道。

9

当不能够拥有的时候，你唯一可以做的，就是不要忘记。我长时间地坐在梨树下看他留下的书，很静，很静。

然后我在书柜一角发现了他的日记。他是为了逃婚才跑出来的，为了过无拘无束的生活。因我的出现，他把他写成王子，把我写成灰姑娘。

香草有那么可爱吗，我只是一个睡觉流口水，不爱洗脸的女人。可他记下我做的汤，我说的话，我生气的样子，我送他的衣服，他竟是那么珍惜。

那一天，我受了伤，看着受伤的我，他写道：你知道我的难过吗，香草。我想给你所有，你想要的一切，我太想知道当你拥有一切的时候会是怎样的表情。我依然无可救药地喜欢当初的你，那个小手冰冷无家可归的你，那个贪婪地注视橱窗的你。生活就是这样，我富有，所以我珍惜贫穷而自由的生活，珍视来之不易的感情。你贫穷，你希望有安全感，钱能让你感到安全。其实走过橱窗的第二天，我就把皮草和包买了下来。那把吉它也没有坏，留给你，我害怕再弹起它。

他说他会永远怀念小屋的日子，但不会再回头。他拿走了那件T恤，他说，那上面有香草的味道。

日记里锁着我们最美的时光。幸福曾经来过，我却无视错过。往事如烟，我抱着梨树泪落如雨。

梨树开满了花，很美，却只为我一个人而开。花落的时候，像是满天的雪在飞。小院上空，月亮依旧散发着微光，那还是香草的天空吗？我似乎还可以听到，他在梨树下，轻轻对我说：香草，嫁给我好吗？

或许有一天，当我在梦里感到手不再冰凉，我知道，那一定是他来过了。

（编辑 高龙辉）