斯大林“编导”的电影

陈仓

前苏联所谓“红色经典”《列宁在十月》和《列宁在1918》等电影在中国流传甚广，其中许多“经典台词”一度成为流行语、口头禅，但从前苏联解秘档案资料和前苏共平反斯大林执政时期冤假错案的文件看，由斯大林幕后“编导”的《列宁在十月》和《列宁在1918》等所谓“红色经典”电影纯属歪曲历史、虚构事实的谎言。

现居莫斯科的俄罗斯作家格奥尔基在其文章《十月革命红色经典谎言》中指出：在今天的莫斯科，由于民众的呼声，电视台不敢播映这两部电影。目前，莫斯科书店销售的这两部影片的DVD广告定价155卢布（折合约6美元）。最有趣的是，DVD广告影评明示：“列宁的形象是虚假的、复杂的和矛盾的。我们今天全然已知。而从前那关于列宁的一切都如出一辙：他是天才的、当之无愧的、榜样型的形象。请君观赏，在那个年代他是个什么样子。”

1930年代中期，斯大林借大清洗运动将“十月革命”的参与者、见证人，特别是自己的主要政敌基本消灭殆尽后，决定用文艺手段，特别是电影方式重新书写党史和革命史，突出他个人。1937年至1939年，由斯大林“编导”的谎言电影“经典”横空出世。

“十月革命”的实际领导者是托洛茨基，在“十月革命”后若干年里，托洛茨基与列宁的画像时常并列挂在一起，托洛茨基的地位远在其他领导人之上。电影《列宁在十月》从头至尾篡改、伪造历史，将托洛茨基的历史地位及其功绩刻意抹掉。影片以虚构的列宁卫士瓦西里为“红线”，编造列宁与瓦西里在芬兰的“火车对话”，捏造中央会议，将斯大林虚构为列宁影子和正确路线的唯一代表，借剧中人“列宁”之口污蔑托洛茨基等人，将革命元勋涂改为历史罪人。

俄共建政初期，由列宁推荐，俄共中央决定，托洛茨基出任陆海军人民委员（国防部长）和革命最高军事委员会主席（军委主席）。在中央，托洛茨基主管军事并直接领导红军，列宁主管党务，间接过问军事。当时，斯大林的职务仅是“民族事务人民委员”。影片《列宁在1918》描述斯大林在前线收到托洛茨基的一个带有“暗害性”的命令后，以蔑视的语气，从容不迫地给电报员口述回电：“我们不理睬它。人民委员斯大林（签名）”。更为卑劣的是，影片给虚构的克里姆林宫卫队长马特维耶夫编造临终遗言：“瓦西里，快去救列宁！布哈林是叛徒！”以艺术手法给革命先驱布哈林罗织罪名。

两部谎言“经典”电影全部是由刻意虚构，没有逻辑关系的假故事叠加而成的。不用参照解秘档案和公开文件，单纯看影片，只要留意故事细节和矛盾，明眼人便可看穿其虚假性。就人物和故事而言，除前苏共头面人物外，影片中的小人物及其故事情节全是虚构的，主要人物、次要人物和小人物的情景对话也是编造的权力斗争“炮弹”，其中多数情景编造得拙劣可笑。粮食调配由粮食部专管，列宁怎么可能指派卫士瓦西里去斯大林那里往莫斯科运粮呢？此一谎言旨在将斯大林塑造成莫斯科人民的“大救星”。克里姆林宫戒备森严，孤儿小女孩焉能跑进列宁办公室外的电报房？“阶级敌人”富农老头怎么可能溜进列宁厨房“向列宁要真理”？影片描写列宁遇刺后，躺在病床上半梦半醒地对医生喃喃道：“假如这就是最后了，我要做出决定，让斯大林同志来，让斯大林同志快点来呀！”这个情节完全是在编造“临终嘱咐”，传播“斯大林是列宁生前指定的接班人”的鬼话。影片中列宁与高尔基的几次谈话“故事”也是谎言，目的在于煽动阶级仇恨，为大清洗制造虚假依据，抹黑不听话的高尔基。在病床前，列宁对高尔基说：“我的身上留下知识分子的子弹”，高尔基羞愧地低下头。这个情景无形中损害了列宁形象，羞辱并威胁高尔基及其身后的苏俄知识界，使观众不寒而栗。

比两部谎言“经典”更为讽刺的是，参与制造谎言的多名演职人员先后遭到逮捕，或限制自由。两片摄制组中最先被捕的是饰演瓦西里的首选演员基其，他几乎是在开拍前一瞬间被捕，摄制组不得不临场换将。《列宁在十月》杀青之前，总导演舒米亚茨基被捕。两片制成后，斯大林下令，列宁饰演者休金，斯大林饰演者凯洛万尼不准饰演其他角色，二人的艺术生命从此终结。

（选自《各界》2012年第8期）