墨西哥的浪漫与热情

张淼

再过一年，也就是2014年6～7月，第20届世界杯足球赛将在“足球王国”巴西举行。

巴西是南美洲面积最大的国家，也是整个拉丁美洲最大的国家。什么是拉丁美洲？简单地说，基本上等于整个美洲除去加拿大和美国之外的部分，那里的人们使用的语言主要是西班牙语和葡萄牙语（属于拉丁语系）。对我们来说，那是一块遥远而略显陌生与神秘的土地。

从本期开始，我们将用一整年的时间，从拉丁美洲最北部的墨西哥出发，一路向南，行进到最南部的阿根廷，然后再向北折返到本次旅行的终点——巴西，穿越丛林、高山、河流、大海、乡村和城市，去领略那里丰饶壮丽的景色、文化与风情。

现在，让我们上路吧。

2012年，“世界末日”的传说将玛雅文明推向人们的视野，而墨西哥也借着这一波传言的热潮，被好奇的游客纷纷拜访，人们试图探寻隐藏在背后的玄机。而当日历翻过12月21日，“世界末日”这个话题又迅速被人遗忘。

研究生毕业与工作的间隙，我操着缓慢生涩的西班牙语，以墨西哥为起点，开始了为期4个月的美洲旅程，一路感受几千年历史赋予这里的浪漫与热情、冷酷与辉煌，回想起这些，至今依旧心潮澎湃。无关乎传说，只因自己留在这里的美好回忆。

根据考古，玛雅文明分布在墨西哥的尤卡坦半岛，还有危地马拉、洪都拉斯等地。他们在这片土地消失之后留下了各种雄伟的金字塔，其中最为震撼的遗址要属奇琴伊察（Chichen Itza）。我在经过一宿的夜车到达梅里达（Merida）后，顾不上疲倦，马上前往一睹究竟。

当卡斯蒂略映入眼帘时，我瞬间被这个位于整个遗址中心、23米高的金字塔所震撼。这个为羽蛇神而建的神庙，传说在一年的春分和秋分这两天日出或日落时分，会在北面的阶梯上投射出羽蛇的形状，充满神秘感。

徜徉在这不知因为什么被抛弃的古代城市中，不知不觉就穿过了巨大的“人祭球场”。这球场的两端各有一个铁环，关于球赛，大致情况是这样的：它有点像今天的足球赛，两支队伍需要尝试把球踢过对方的铁环，而获胜一方的队长会作为给神的祭品而被砍头……这血腥的规则看上去很不合理，谁会为了死亡而去争取胜利？玛雅人当年心中所想，大概不是我们这些现代人可以轻易理解的吧。玛雅文明已经烟消云散，只留下众多游客在铁环处傻傻张望。

奇琴伊察存有相当多精美的石像雕刻，给人留下幻想空间：当年国王在金字塔顶端面对数以万计的臣民是怎样的一种辉煌。

一路东进，驶向坎昆（Cancun），墨西哥最为知名的海滨避暑胜地。正因为它知名，对我来说缺少了几分淳朴感，便索性拐道南下，来到图卢姆（Tulum）。这个位于加勒比海边的小镇，有的是海风、音乐、美酒，但它们的魅力都敌不过建在悬崖边的图卢姆金字塔。

图卢姆金字塔比起其他金字塔在规模上就像一个小孩儿，可是作为当年玛雅人唯一的港口城市中的重要航标，它见证了海上贸易的兴盛。加勒比海岸是我游历过所有海岸中最为湛蓝与浪漫的，即便是海浪也有几分温柔，它们拍打在这金字塔基石的峭壁上，海风吹过，让人心生柔软。

据说，16世纪初跨海而来的西班牙人，就是在这里惊讶地发现海岸线上有这样一座繁荣的城市，从而与玛雅人第一次相遇。而当时的玛雅人，却并不知道出现在海面上的这支舰队载来的远客，是他们的毁灭者。这样一想，加勒比海的温柔之下，其实也掩藏着一份深深的哀伤。

很多人会将玛雅与古代墨西哥画上等号，其实不然，在这片土地上同样存在着太多朝代的更迭与霸权的迁移，直到深入了解后，才恍然发现这里民族与文化的多样性。其中阿兹特克（Aztec）人是古代墨西哥文化舞台上最后一个角色，在玛雅文明衰落之后，他们创造了辉煌的阿兹特克文明，开启了这片土地的另一兴盛时期。

特奥蒂瓦坎（Teotihuacan）有一条宽40米、绵延3公里的大路，叫“死者大道”。事实上，特奥蒂瓦坎既不是阿兹特克人也不是玛雅人兴建的，当阿兹特克人来到这里时，看到的是一座宏伟却无人居住的城市。他们认为它是众神建造的，在阿兹特克人的语言中，“特奥蒂瓦坎”的意思就是“众神之城”。

沿着“死者大道”，大大小小的金字塔、神庙和民居等建筑依次排列。其中最壮观的是坐落在“死者大道”东侧的太阳金字塔，它是世界第三大金字塔，当它映入我眼帘的那一瞬间，内心受到的震撼足以与我亲眼见到埃及法老陵墓时的那种感觉相媲美。

恢弘大气的太阳金字塔的顶上原先有一座神庙，是举行宗教仪式的场所。而月亮金字塔更细腻一些，传说是月神祭司的宅邸。阳光炽热，但我仍然登上了太阳金字塔之巅遥望月亮金字塔，又登上月亮金字塔塔顶回望太阳金字塔。我傻傻地坐在金字塔顶上，闭上眼睛，似乎听到了这座曾拥有十几万人之众的古代城市当年伟大的喧嚣。

阿兹特克人自称“墨西加人”，这正是今日墨西哥国名的由来，他们自己建造的最伟大的城市是特诺奇提特兰，它是当年强大的阿兹特克帝国的首都，那个由一个湖心小岛发展起来的城市，曾是西半球最大的都市。但是今天的我们，再也见不到这座古城了，它在1521年被入侵的西班牙人用炮火征服，城内居民惨遭屠杀，整座城市被彻底夷平，于是一个时代宣告结束。

在特诺奇提特兰城的废墟上，殖民者修建起了许多欧式的宫殿、教堂、修道院等建筑，重建了一座西班牙风格的城市，这就是今天的墨西哥首都墨西哥城。跟欧洲类似的是，墨西哥的大多数城市里必然会有一个广场，广场的附近也必然会有一座教堂、一座市政厅的标准配备。只是与欧洲相比，墨西哥的城市普遍少了一份规整与安静，而多了一份嘈杂与拥挤。

参观博物馆时，我忽然想，如果没有西班牙的入侵与殖民，如今的美洲大陆又会是怎样一种风景呢？经过几个世纪的风云变迁，现代文明和古老的印第安文化在这片土地上发展成了怎样的一种状态？我试图寻找答案，却突然意识到，历史不能假设，而现今的大部分墨西哥人是印欧混血，多样的文化早已在他们骨子里和日常生活中交织、融汇在一起了。

也许正是这样的交织、融汇造就了今日墨西哥人色彩鲜明的浪漫与热情，就连城市的那一分凌乱似乎也印证了这一点。当我来到瓜纳华托（Guanajuato），登上山顶俯瞰这座城市，眼前是一片五彩斑斓，耳边传来的是教堂庄严的钟声和广场上乐队演奏的民间音乐，还有散步的当地人发出的各种嬉闹声……那一刻我感受到与城市共同呼吸是如此奇妙的体验。我突然觉得，这城市都可以有如此缤纷的色彩，为什么我不能有？人就要把自己的生活过得丰富多彩，像这城市一样！

行走在墨西哥，那些威严神圣的金字塔让我敬畏，那些秀美的山川河流也让我迷恋，可让我最为开心、印象最深刻的始终是人，一个个质朴善良、热情大方的老百姓。也因为他们，我的西班牙语从起初的一字一顿，到后来可以用它与当地人交流，和他们成为朋友，我的旅程也因此更加精彩。

说墨西哥人，得先从他们的饮食说起。

由于我对食物的西语名称不了解，所以点餐需要碰运气。在墨西哥的时候，去过一些高档的餐厅，可是印象最深的还是路边简单的taco——将玉米面片卷成U形，里面塞进各种肉酱，还有蔬菜，当然少不了辣椒！在墨西哥中部城市圣克里斯托瓦尔（San Cristobal），我住的青年旅舍门口有一对推着小推车的父子俩，每天忙碌地做着taco，一个2比索（约合人民币1元）。我天天光顾他们的摊位，到后来，他们一看见我就直接给我来五个，外加一碗汤，对我来说，这简直是最美味的享受！

墨西哥人还有一种很奇特的吃水果方式：涂满辣椒酱，然后一口吃掉。这味道是甜还是辣？我看在眼里，却没有勇气尝试，于是这个悬念一直留在心头。

说到墨西哥，又怎能不提墨西哥的龙舌兰酒（Tequila）！因为人们总是将疯狂、宿醉与它联系在一起。至少我人生中第一次喝多的经历就是因为龙舌兰酒。那天被当地人抓住一顿猛灌，踉踉跄跄地回到旅馆。第二天走在街头又被他们认出，他们便拉着我去附近的广场跳舞！其实后来我与一位墨西哥朋友仔细谈过，对龙舌兰在人们心中留下的固有的印象，她表示很无奈。其实在墨西哥，有很多优质的龙舌兰酒是可以用来细细品味的。

质朴、奔放、火辣，不知是墨西哥人的文化影响着这些饮食，还是饮食塑造了这里的文化。他们的友好与热情，还有那种羞赧中略带的好奇，从我入境第一天开始到离境继续我的危地马拉之行前的那段时日，一直在我身边。

在墨西哥的日子里，除了看风景，有两件事始终贯穿在我的旅行中。

第一件事是跳舞。我在旅馆里向扫地的门童问路，结果变成两人勾肩搭背戴上墨西哥特有的草帽翩翩起舞；在圣克里斯托瓦尔，街边的乐队带动路人，不顾天下着雨，一起跳起热情奔放的Salsa（一种拉丁风格舞蹈——编者注），看得不会跳这舞的我心里直痒痒，一个阿姨看出了我的心思，拉起我不管不顾地随音乐舞动；到达图卢姆海边时，小酒馆传来热情的音乐声，没有客人，店小二们在那里边喝边跳边唱，见到我这个亚洲脸孔便拉我加入其中，兴致高昂时还脱掉了上衣，露出圆润的肚皮一甩一甩，毫不顾忌……快乐的墨西哥人从不吝啬将快乐传递给他人。在墨西哥，如果有人邀请你跳一支舞，那么请说“Si”（表示乐意）。

而另一件事是“搭讪”。我们从小被告诫“不要和陌生人说话”，墨西哥人明显不理会这个。在墨西哥城的人类学博物馆，我遇到一个班的小学生，当他们得知我能说点西班牙语时，全都停止观看表演，全班学生将我像个明星一样围起来，抢着跟我说点什么，和我合影，还让我在纸上写下他们的中文名字，临走时一位小朋友还送了我一个十字架护身符祝我好运。刚到Puebla小镇，我背着行李走在路上，突然有几个年轻人走过来跟我说日语，我告诉他们我是中国人，他们便说欢迎来到墨西哥，没错，他们没有别的目的，仅仅是打个招呼欢迎我而已。还有一起等公交车的女生，一起在路边摊吃东西的母女，广场上玩耍的小萝莉，夸奖我会说西班牙语的老爷爷，亲热地跟我打招呼的一家人……这就是墨西哥人，只要你给他们一个微笑，就能从他们那儿收获无数阳光般真诚而温暖的友好。

在一个小村庄里，一位和我拿同样品牌相机的墨西哥大叔和我搭讪，说他很想去中国看看。我说我看到了墨西哥人快乐的天性，但是他给我指出了墨西哥人哀伤的一面，比如小孩子接受教育不足，大家不愿意上学，等等，在这些方面他很羡慕中国。

也许这就是“围城效应”吧。我们都同意，文化只有不同，没有所谓谁好谁坏。世界很大，的确有太多不同的风景、风俗需要用赤诚的心去认识。

离开墨西哥的那一天，司机一路将我送到边境，握着我的手说，一切顺利。