少年的情歌

叶万安

牙子是我初一时的同桌。记得认识牙子第一天，他向我介绍自己说：“你好，我是XXX，江湖人送称号情歌小王子，你可以叫我牙子。”他说话时我发现他右上方的虎牙外面多长了一颗，就像一对孖仔（双胞胎），心想“牙子”这个绰号起得真是贴切。

后来我又发现，牙子不管走路、学习、吃饭、睡觉，耳朵里都塞着耳机，耳机连着衣兜里的MP3，所以无论何时何地，牙子都能如入无人之境，一边反反复复地听着MP3里不到一百首的情歌一边哼哼唱唱。

牙子习惯把音量开得比较大。有一次上自习课，教室里安静得只有风偶尔吹动纸角的声音，牙子一边偷偷地听MP3一边做作业，突然他用洪亮的声音对我说：“胶带借我用一下。”全班同学在0.5秒的寂静中反应过来，随即哄笑不止。牙子看到我的表情，终于意识到发生了什么，急忙把耳机扯下来，恨不得把脑袋塞进桌肚里。

我和牙子坐在第五组的角落里的时候，牙子时不时就低声浅唱，牙子唱歌时总是把表情弄得很深沉，有时候还闭上眼睛，一副歇斯底里的样子。我问牙子：“你干吗扮深情？”牙子眼神迷离地看着我：“当然要动情，才能唱出动人的情歌。”我点点头，似乎有一点道理。

没过多久，牙子居然真的“动情”了。那时我发现牙子好几天都埋头趴在一张纸上不知道在写什么，我凑过去看，他又遮遮掩掩，说“写好了才给你看”。后来我看了，差点笑得肚子抽筋。牙子写的是一首情歌。我还记得有一句是这样的：今夜我吹着冷风，多盼望你的温柔……说真的我当时还有点佩服牙子，还在他犹豫要不要写上名字的时候鼓励他要留下大气的签名，并且满怀八卦心情和牙子一起期待着女生的回信。

第二天女生就回信了，只有一句话：“不好意思我名花有主了。”我很失望，但牙子却没有表现出失望的样子，他对着那张只有十个字的信纸研究了很久，最后才推推眼镜，脸上是跟柯南说出“真相只有一个”时一样的表情，告诉我：“她说谎。”我问：“你怎么知道。”他说：“你看，她这十个字丝毫没有连笔，但她作业本上的字是写得很飘逸很好看的，所以我肯定，她回信时心虚了，所以写得很慢。”我拿过信纸认真看了一下，说：“听你这么一说好像是真的耶。”听了我的话，牙子自信饱满地写了回信：“我不信，不然你告诉我他是几班的，叫什么名字。”女生回信：“我为什么要告诉你，再烦我就告诉老师了。”我和牙子看了回信后异口同声地说：“SHIT。”

在情书事件过后的一个月里，牙子哼的唯一几句歌词是：“最心痛是，爱得太迟……”但我偷偷注意过他的表情，还好眼神里看不出悲伤的情绪。一个月后牙子换了一首，变成了《情非得已》，不过唱这首歌时牙子不是哼的，而是非常认真非常深情地唱完一整首，回到宿舍还要拿出他的吉他边弹边唱。我以为牙子的“心灵归宿”换了，有些暗自为他高兴，但接下来的事再次否定了我的猜测。

在一节晚读课上，学习委员告诉我们今天是李思晴同学的生日，并带头让我们一起为她唱了一首生日歌。大家唱歌时我偷偷看向牙子，发现他没有在唱，而是闭着眼睛，嘴形不停变动，似乎在唱着别的什么。对了，李思晴就是收到牙子情书的那个女孩。

下晚修后，牙子回到宿舍，拿出他的吉他，站到男生宿舍尽头410室的走廊。宿舍楼熄灯后，在安静得只有风吹拂云朵的声音的夜里，牙子轻轻地拨动吉他弦，用我听过最动听的声音，和最深情的节奏，唱起了那首《情非得已》。牙子的声音，就像那夜里的风一般干净明朗。牙子唱得很投入，因为他是在唱着自己的心，他只唱给对面女生宿舍301室的其中一个女孩听。

不过很快宿舍里的学生们都跑了出来，有的人用手打起了拍子，有的人开始起哄，然而这些嘈杂的响声并没有打断牙子的歌唱，却招来了管理宿舍的教官。教官很快来到了四楼，找到了还在忘我歌唱的牙子。看热闹的人四处散去，教官开始数落牙子，说他“无视宿舍纪律造成极大影响”等等，等等，但这些牙子似乎通通都听不见，他的手指还在吉他弦上挥动，喉咙里继续唱着那首羞涩动人的情歌。教官终于被牙子的无视激怒了，他一把夺过牙子的吉他，扔到空中。一秒钟后牙子听到吉他摔碎在地面上的声音，这时他刚好唱完最后一句：“爱上你是我情非得已……”

……因为这件事牙子被记了一次大过，那把摔破的吉他被牙子放回了袋子里，直到学期结束我也没看见他重新拿出来过。而那天晚上过后，牙子没有表现出任何的伤感或者愤怒，这让我连安慰他也找不到理由，更不知道还能对牙子说什么，但牙子后来每天都一如既往地唱着情歌的样子，总是让我怀疑那天晚上发生的一切会不会只是一个梦。如果只是一个梦，但那天晚上牙子的歌声，明明又那么清晰于耳。

初一过后，我和牙子被分到了不同的班。直到初二学期末再次见到牙子，我才问出了心中的疑问。牙子的回答很干脆，他说：“没有啦，我就是想能为她唱首歌，至于那个吉他，现在还觉得挺心疼的，不过当时因为实现了要做的事反而没有太在意。”我笑了笑，告诉他：“你那晚唱歌的样子，真的是……情歌小王子喔。”牙子开心地笑了，露出两颗孖仔似的虎牙。

而我心怀感激，因为在那个真实的夜晚，牙子和他的情歌，成为了我青春里一缕最生动的风。

2013年2月14日。

编辑/杨明珠