老爸是个“哲学家”

周玉祥

老爸白手起家，十几年来一直经营着一家小工厂，生产着人人都能生产的东西。我常打趣道：“时代在发展，你的小工厂却始终没有太大变化，原地不动就是在退步。”没想到老爸毫无危机意识，反而自夸：“这你就不懂了，当今社会，坚守最初的形态是一种难能可贵的品质，想当年，老爸我20岁的时候……”

想当年

“想当年”是老爸常挂在嘴边的一个词。

老爸第一次对我说起他的“当年”，是在几年前一个夏天的傍晚，那个表面暗黄的大块头老式空调挂在刷白了的墙上，很不耐烦地嗡嗡叫着，蛮横地搅动盛夏的热气，制造让人难以感到温度变化的“冷气”。我刚抱怨“这个破空调……”老爸对我摇摇手开始回忆往事。那时我才知道，这台空调是老爸挖到人生的第一桶金时给家里买的。

老爸20岁开始创业，当时他面临的最大困难，是父母的不理解不支持，那一辈人思想保守，即使有余钱也不愿意投资办厂承担风险，老爸不可避免地和他的父母冷战。

“不过……”老爸得意地笑了，“凭着借来的钱，小工厂终于办起来了，而且运转得出乎意料的好。”起初，老爸的小工厂生产上世纪90年代流行的五金钥匙扣。由于制造成本低，市场广阔，收入不错，不久老爸就扩大了生产规模。望着黑压压的一群工人在流水线上井然有序地工作着，老爸感到很自豪。然而“创业容易守业难”，随着越来越多同行的加入，这条路越走越拥挤，眼看就要到人踩人的地步了。不得已，老爸只好另寻出路，转而生产塑料制品。“办厂要与时俱进，你学习也一样，不能把书本知识学死了，敢于实践，敢于转变才会有收获。想当年，我可是村里第一个给家里安装空调的人……”

我试图想象老爸年轻时的情景：留着倔强不羁的刺猬头，手无寸铁，摸爬滚打着创业。

阴谋家

老爸是个有商业头脑的“阴谋家”。

老妈抱怨说，结婚后再也没收到过老爸送的礼物了。每年的情人节，各家花店总是挤满了为妻子或女朋友挑选礼物的男人。老爸却悠闲地坐在沙发上看电视，还说：“情人节是什么东西？可以吃吗？”在他看来，真正相濡以沫的情感不需要靠表面形式来维系，比如送一束漂亮的花。

然而“阴谋家”也有柔情的一面。“阴谋家”总说自己“吃的是草，挤出来的是奶”，虽然我总是用质疑的目光来回应老爸的自夸，但也看见他每一丝为家庭奔忙而变白的头发，每一道为妻女操心而加深的皱纹。

老妈体质较弱，季节交替的时候，常常会感冒发烧。老爸从不纵容她“睡一觉就好了”的想法，总是急急地拖着老妈往医院跑。从挂号到咨询医生、配药，老爸一直耐心陪护，直到护士为老妈挂上点滴，他才离开一会，去外面买来各种老妈爱吃的零食逗她开心，然后又寸步不离。拿老妈的话来说，他是把她“当三岁的小孩子般对待”。

老妈生病期间，厨房活全归老爸了。从他进入厨房的那一刻起，就听见锅碗瓢盆一刻不停地干架。下厨于他而言是一件轰轰烈烈的大事，然而他的厨艺实在令人不敢恭维。我和老妈虽然抱怨声不断，却依然一边听老爸自夸“精神可嘉”，一边硬着头皮吃完老爸的劳动成果。

好好学习

我就读的中学是寄宿制的，两三周才能回一次家。我在家的时候，老爸总是很开心，他一开心话便多，而且讲的内容有点重复有点绕，显得有些■嗦。他说的那些归纳起来不过是几个意思，“要好好学习”，“要积极参加体育活动，锻炼好身体”，“要按时吃饭照顾好自己”。

在学校时，生活节奏很快，功课压力很大。每天晚自修结束后，我爱把寝室的电话拉到阳台上，然后掩上门给老爸打电话，告诉他学校里发生的事情，大到学校的新宿舍楼快完工了，小到同桌上课开小差被老师抓获了，老爸在电话那头很配合地追究其中的细节。我心情不好的时候，会把一堆困惑扔给电话那头的老爸，他总是爽朗地笑笑，给我讲他读书时候的经历，穿插些“想当年”，再严肃地指导我解开那些错综复杂的心结。

我从贴着耳朵的话筒中汲取力量，老爸细致的关怀让我感受到，成长的道路上，我不是一个人在辛苦跋涉。

我14岁生日那天，老爸发来短信说，他会很快老去，现在他所能做的，就是尽最大的努力为我铺垫尽可能好的道路，然而路还要我自己走，但他会远远站在路边，看着我，守护我。这条短信是我收到的最好的生日礼物。

那晚，老爸又在电话那头对我讲：“你要好好学习，你要锻炼好身体，你要按时吃饭……”

我已经长大，会写比较深沉的句子，说比较深刻的话，但有时面对父亲却不知该如何做，或许有些时候，爱真的难以表达。

父亲（周志杰，浙江永嘉发缘五金塑料制瓶厂厂长）读后感：女儿儿时跌倒，我鼓励她自己站起来。读小学时考试考砸，我让她大声念教室墙上的字“我能行”。上中学后，我要求她德智体全面发展，懂得感恩。现在女儿大了，有主见了，能理解人了，我们成了朋友。今后她失意时，我仍会送上安慰，她成功时，我将为她鼓掌喝彩！（这样看看，玉祥爸爸还真像个有思想的“哲学家”。——小编点评）