与父兄下象棋的日子

蔡天敏

在厦门岛上，有一个名叫江头的小街镇，街旁就住着我家。在往昔的岁月里，与父兄下象棋的日子，曼妙绵长，迤逦了二十多年的时光。父亲下棋的风格是柔中有刚，绵里藏针；而二哥下棋的风格如下山的猛虎，凶悍异常。每逢遇到闲来无聊时，我们父子仨就会摆棋酣战，以度漫漫长夜。

这下棋的日子，从上个世纪60年代就开始了。我们兄弟俩起初下棋，还不大懂得棋理，被蹩了马腿还照样跳起来，父亲笑称是神马、仙马。那时候，街镇上还没有通上电，夜晚只能就着煤油灯或者蜡烛下棋。这在夏天还好，若是到了冬夜，那北风不时从门缝里吹进来，把灯盏给吹灭了，下棋也就断断续续的。人的影像被微弱的灯光投射在墙壁上，就如那皮影戏般滑稽。父亲开局，喜欢各个棋子皆有联络，也就是仕保炮，炮保马，马保兵，而大车总体巡视照应的格局。因此，走仕角炮是父亲最爱的布局。这样的布局讲究子力的均衡搭配，却缺少集中兵力的优势。二哥则喜欢架中炮，再跃起盘头马，一味在中路猛攻。父亲就一车护肋，一车巡河，死守严防，把自己的城池和九宫防守得固若金汤。二哥战到后面，一度咄咄逼人之势往往成了强弩之末。此时，父亲看到自己的棋势已经由优势变成胜势，就会惬意地用右手指弹钢琴般地弹着桌面，那颇有韵律的笃笃笃之声，就好像战胜的蟋蟀所发出的得意鸣叫。

我那时最喜欢的开局，是五六炮夹双马，然后是巡河车拱起三七路兵。而父亲常常是车入我的兵林线扫兵压马，有时就顺带把我的底相给吃了，我还毫不在意。初入棋道，我不太爱惜仕相，眼中只有车马炮。于是视相如敝屣，父亲也就吃相吃得大快朵颐，还念叨着“失了相，输棋样”。我和二哥则毫不理会父亲的这些棋言棋语，还以为他只是说说有韵律，带着好玩的意思，就如父亲爱哼闽南高甲戏里的小调调。但是这在我看来，就像家里养的雄火鸡那样，会伸着红红的脖子咕噜噜地叫唤个不停。在家里，父亲的棋力最高，他自然是常常高奏凯歌。

后来，二哥下乡到闽西的永定去了，我也上了中学。春节期间，二哥回来和父亲下起棋来，两人的棋力则在伯仲之间。在永定，二哥和一同下乡的知青经常下棋，进步很快，他此时的布局改为屏风马，下棋的弹性多了，算度也比以前深远了。我和他下时，倍感吃力，负多胜少，也就对他刮目相看。想不到，二哥竟然是由三脚猫变成咆哮虎了。当时，每逢周末，我们兄弟俩做的家务事，有洗地板和挑井水这两样。我们都爱捡挑井水这一样，于是二哥就说用下棋胜负来决定挑选权，其结果自然不言自明。我虽然埋怨他身为兄长，有些胜之不武的味道，但是愿赌服输，也就没什么话好说了。他挑完井水后，看到我还俯着身，没完没了地擦地板，就得意地在一旁抽着烟。二哥是在下乡期间学会抽烟的，永定是个盛产烟叶的地方。二哥说，学会抽烟有两点好处：一是人在外表上看，有大人范儿；二是劳作时，可借由抽烟歇息一下，没人讲你偷懒。我猜想，二哥的象棋，一下子下得那么好，兴许与会抽烟有关。那从鼻孔中飘逸出来的一小股烟气，是刺激过大脑神经的，能够把人的智慧尽量地释放出来。因此，下棋的深度也就悠远了。

二哥下棋擅长用马，马跃檀溪、马卧槽、钓鱼马、拔簧马、借炮使马……在他的精明调度下，那马威风八面，长鬃飘飘的，难怪二哥喜欢开局布成屏风马，正是熟知马之三昧。我与他下时，特别“关照”他的马，总要算计他跳马的招数有几种。他看我如此惧怕他的飞马，就嘿嘿笑着，带着几分狡黠，几分得意。下乡后，我觉得二哥变得有些玩世不恭了，做家务事比先前更会计较，属于能免做就不做的主儿，慢慢变得好逸恶劳起来。也许，人在不如意的景况下，就容易会瞎混日子。

那时，在我看来，最高级别的娱乐就是看露天电影。但是，二哥却对此无动于衷。我看完露天电影回来，看见父亲和二哥在厅堂里，正津津有味地下象棋。父亲架着老花镜，看着棋盘上的子儿已经有些吃力，算度也比从前差了一截，他老人家是凭着功底和经验来下的，有时下了些昏招，就会要求悔棋。二哥有时让悔，有时不让，这要看棋盘上他棋势的好坏来定。二哥是生活的失败者，但是他不能容忍处处失败。下乡到永定三五年后，每年一開冬，二哥就从乡下回来了。赋闲在家总归会滋长懒惰，父亲就从所在的单位江头食品社，要来一百斤一麻袋的花生在家里掰，工钱是两块。从大麻袋掏出花生放在簸箕上，把一块厚厚的红砖头嵌在花生堆里，就可以拿起花生往砖头上戳。戳久了手指会疼，就改用一根约一尺长的圆木棒敲，左手持花生，右手持那棒，有时一敲会敲到手上，也只好将伤手拿到嘴边吹着气，来一个行为安慰，那有些麻麻疼的手指，会慢慢好起来的。这掰的方式，往往是在戳和敲之间来回穿插选择，如此的持续，最能体验“水滴石穿，绳锯木断”的真谛。数不清的花生，来挑战你手指的坚韧度，你只好高高地竖起白旗投降。当然，这外在的标志，就是你的手指缠上了一圈圈的白布，以抗击旷日持久的磨损。二哥不愿领受这样的辛苦，就用砖头去碾压那密麻麻的花生。如此一来，效率大大提高了，但是粗暴的碾压，却让花生仁很受伤，有的碾成两半，有的成为碎末。身为江头食品社负责人之一的父亲，回来见状，很是恼怒，说：“这压坏了，怎么能做茶料？”于是，粗暴改为温柔，代价又是手指的受伤。二哥憎恨父亲，认为他今天这份命运，是父亲造成的。他的温柔是暂时的，父亲不在时，他就旧技再演，卷土重来。也许正是源于此，二哥面对父亲悔棋的请求，往往会不容许。

我觉得他们下棋下到如此较真很好笑，我在一旁观战时，自然会支持父亲一方，偶尔会支支招，“点醒”一下父亲。二哥见状也没说什么，只是嘴角会微微翕动一下。临了，他会叹惜一盘本该赢下来的棋却下成和棋。然后，他也许有了些许恼怒，就挑衅我下，并且是带“意思”的。我问带什么“意思”？他说：“谁输谁就得掰花生。”我提出条件说：“你要让我一只马才行。”他说：“古代两军对圆，都是兵将相当，哪有让子的道理？”我不理他的茬：“不让就不下。”他就借题发挥说：“你就是会瞎吵吵，磨嘴皮子，让你真来，你就软蛋了。”我那心气也不是草木灰垫的，说：“你比我年长三四岁，既然不让子，就理该这样，我下输当然算输，要是下成和棋就算你输，怎么样？”他眼珠骨碌一转，马上说：“好。”

我们就重新摆棋酣斗，父亲则看那年月常见的“梁效”等写的“学习材料”去了。二哥照样布成他擅长的屏风马，我布成五七炮，而我的双车呢，是一车巡河，一车守肋。在中局阶段，我硬是实施了子力的大交换，那局势也就无可逆转地演为和棋了。二哥最后看看棋势，眼角斜睨了我一下：“好，好，算你赢。”然后，嘴角又狡黠地咧了一下笑意。我入睡前，一想，这花生弄回来在家里掰，本来就是二哥份内的事，我还在上学读书，花生我只是帮着掰——二哥并不亏，没有输嘛。

1975年年底，二哥被分配在父亲所在的单位，他的棋力不升不降，处在一个稳定的“麻木”期，依然擅长用马。不久，我也下乡到厦门的黄厝大队去了，节假日回老家，父子仨的娱乐项目还是下象棋。家门口摆有棋摊，二哥偶尔会去下一两盘，我和父亲会在一旁支支招。但最常态的，还是在自家里酣战。我那时对象棋日益感兴趣，已经买了棋书来看，棋力也日渐长进，一些常见的杀法，也了然于胸。什么铁门栓杀、海底捞月杀、侧面虎杀……我都样样精通。此时，大哥早已成家另过，就住在厦门港旁。母亲置办了一些年货，要我们兄弟俩给大哥送去。二哥又提出赛棋比输赢定人。我哪里会怕他，就爽快答应下来。他哪里知道我在下乡期间，闲来无事早把那本棋书看得滚瓜烂熟了：棋力提升了一大截。于是摆棋决斗，我一下子把他掀下马来。他一看最后的棋盘局势，有些傻眼了，从此，他不敢小瞧我了。下棋邀赌，在二哥那里也就彻底关门歇业了。

过了些年，二哥结婚有子，跟我下棋的日子越来越少，但是他跟父亲还是时常下。有了小家的二哥，心态平和了一些，父亲提出悔棋大都会准许，毕竟一大家子同搅一个饭勺子。而我则上了省城的大学，二哥兴许觉得我的智力比他高些，就懒得跟我下了。每逢我寒暑假回家，要么跟父亲下，要么在一旁看着父亲和二哥下，我和二哥慢慢生疏了。父亲下棋，还是爱下那种“连环保”的阵型，他喜欢那种“温吞水”的步调，一旦掀起波澜，他就有些吃力，不知如何应对。几年前，父亲在棋势好时，得意地用纤长的手指弹动桌面的景象，很少再见到了。我跟老父亲下象棋时，随手棋自然很多，毕竟跟他下属于“陪太子念书”，于是，棋的胜负退居次位，多了些共度时光的温情。

老屋的院子里，栽有一株葡萄树，每逢夏夜，我就同老父和兄长在葡萄树下弈棋，那时是老父连庄，我和二哥谁赢谁接着下。那葡萄树枝繁叶茂，硕果累累，既搭着一棚阴凉，又飘着满院的果香，在此下棋，甚是惬意。七夕之夜，一弯小月悬于天庭，我们父子仨灯下对弈，微风轻拂，那红红的葡萄串也瑟瑟抖着，像是玛瑙珠串在摇曳着，月光透着葡萄叶，筛落下来，在地上留下蜡染似的图案。没轮到我下时，我会摘下几串甜葡萄，洗净，让家人共享。而这个夜晚，据说是牛郎和织女每年一度的盛会，连天下的喜鹊都飞到天上帮忙去了，而俗世间人们可在葡萄树下听到这对有情人的窃窃私语。我们在此下棋，正可一举两得。不过，我们痴迷于棋，听不见这对有情人的甜蜜话语，只是这葡萄树下弈棋的迷离与美丽，成为我永生的一种回望。

往事要经回想咀嚼，才会倍觉珍惜。俱往矣，绵渺往事，灿如彩霞。如今，一些亲人仙逝，让人感叹时光之快。与父兄下象棋的日子，已经成为一片黄叶，黄叶上的条条叶脉，都写上下棋的雅趣，是那么的让人流连，流连在往日的清欢里……