站在城外的人是我

余明静

听说一个人一颗心有一座城，住着一生中最最重要的事与人。而我是个乖张叛逆的孩子，固执地将我的至亲拒之门外。

自幼与外婆生活在乡下的我，总渴望有一天可以走出村子，去找很远很远的北方生活着我的父母。然而有那么一天当我趴在车窗上看疾速后退的村庄，眼睛茫然，在我身边嘘寒问暖的陌生人，真的是我的父母吗？为何我最应熟悉的两个人竟如此陌生。

初到城里我是一个十足的乡巴佬，操着拗口的普通话，脾气古怪，我知道我不是一个令人喜爱的孩子，正因如此才不敢得到，怕那幸福来得匆匆，却无法久留，我开始沉溺于自己的小小世界，勾画着令人向往的天堂，父母会带来很多新鲜玩意儿，我的心却不再接受，幼年的我纵使再不懂事，也会知晓他们看我离去后的彻骨心痛。

整天整天待在书房不肯出去，我羡慕极了那个叫哪吒的少年，削骨还父割肉还母。在那些黑的夜中以泪洗面，心城大门早已被叛逆的藤蔓牢牢锁紧，扭曲着令人反感。我何尝不想做一个好孩子？只是不知道该如何接近罢了。

已至深夜，我关了书房的灯，打开门却见母亲的身影，她递来一杯温热的牛奶，满脸倦容，我没有问她究竟等了多久，這牛奶反反复复温过多久，只是她一直在等，世界上没有其他人会在原地等待，然而父母会。不知是那氲氤雾气太过灼人还是牛奶太过甜腻，眼泪在眼眶中凝成一层薄雾。“谢谢。”将杯子递还给她，稍稍停顿，“妈妈。”然后快步离去，故意忽视她眸中可疑的光亮，我知道心底有些东西正慢慢苏醒叫嚣着，喧闹着，久久不息。

原来站在城外的人是我，并不是我的父母。那藤蔓节节退去，我猛然发现，其实他们一直都在，只是我一直在逃避，拒绝回归。

在人生的长途列车上，唯有父母下站后无人再继。从书上看到这句话时眼泪簌簌而落，纵使他们再远，再生疏，也是骨肉至亲，藕断丝连，那种爱笨拙又热烈，却不知如何表述。

编辑/梁宇清