我会更有想象的魔力

严文华

华东师范大学心理与认知科学学院副教授、博士。在大学从教15年，著有《我手画我心》、《心理画外音》、《做一个优秀的心理咨询师》等多部著作。

当书和信息稀缺时，当书激发了我的想象力，大片空白的时间和空间就变得相对有意义了，因为可以任由想象力来填补。

书在我头脑里种下了想象力的种子。

要说我的童年比现在的孩子多些什么，那是自由和散漫。父母对我没要求，随便我玩，随便我长大。要说我的童年比现在的孩子少些什么，那就是书。我记不得何时与人生第一本书相遇，可能是小学一年级课本，记忆中再也搜寻不出比它更早的书了。

除了课本，我与第一本课外书相遇是在小学三四年级。那不是我的书，是一位同学带到教室的书。下课时，全班同学挤在一起。人太多，挤在后面的人看不清，于是后面的人跪在课桌上，都围着捧书人。看完的人催着捧书人快翻，没看完的人凝神屏气抓紧时间看。上课铃响了，老师走进教室，大家一哄而散。一个女生说：“就她一个女生和男生混在一起看书。”那一瞬间，我突然意识到和男生挤在一起不妥当。按理我会注意的，但在书面前，我却忘了。书对我来说，永远具有魔力。

书是稀缺资源，谁拥有资源谁就拥有权力——决定谁先看，看多久；只有和书的主人关系好的同学才能碰书。排在后面的人眼巴巴地盯着看书的人，只要一看完，马上抢过来。那时，一本书会全班同学都轮一遍，每个人的看书时间都有限，大多是上课看书，全班同学会掩护正在看书的人，以便让书安全迅速地转到下一个人的手上。每本书都是全班人的宝贝，让老师没收了则是巨大灾难。在这样的氛围中，我如饥似渴地阅读每一本能接触的书，白天看、晚上看、上课时看、走在路上看、灯光底下看、阳光底下看、没有光时凑到眼前看……在近视眼罕见的年代，我的眼睛近视了。

那时，我们最不缺时间，最缺的是信息、故事和外面世界的样子。书对我有巨大魔力，因为它打开了另外一个世界的大门。我开始知道世界很大；我们生活的地方不是整个世界；其他地方的人可能与我们生活的完全不一样……

小学二三年级时，班主任是语文老师。为了让我们听话，她立规矩：一天中全班没人捣乱，放学时她给大家朗读一段故事。要是有人捣乱，就没故事听了。为了听故事，全班同学齐心协力做好学生。记得她挑了一本故事书，每天读一章。有时读到关键点，大家大气都不敢出，只有老师的读书声。读完一章，老师放下书，“今天就读到这里吧。”有时，有学生大着胆子恳求老师：“再读一章吧！”全班同学马上一起哀求。老师要是心情好，就会多读一章。这本书讲一个孩子如何成为先锋，虽不记得书名，却一直珍惜这段记忆。

后来，我喜欢上朗读，最喜欢读的是语文课本。对于小学语文课本，我没有印象。但是，初高中的语文课本编得很好，有事没事我就反复读。后来，即使不翻书，我也能流畅地朗读出来。在上学和放学的路上，我会一个人念念有词，满心欢喜地背诵课文，津津有味地咀嚼每一句话，欣赏韵律、情感变化，沉浸、想象一篇篇美文所描绘的世界。多年后我才知道，这个习惯对我建构自己的世界多么重要。

多年后，我还意识到我看书的速度非常快。因为做学生时总有人等着、催着，所以我看书的速度非常快，一目十行。我以为所有的人读书速度都很好，却发现不是这样的。四五年级时，一次和爸爸一起读书。我记得那是一本新到的《世界文学》，我非常想一睹为快，爸爸也有同样的想法，我们就一起看书。我看完了一页，爸爸还不翻书，我就来来回回看好几遍，等得实在没有耐心了，小声问爸爸可不可以翻页。爸爸很惊讶，问我是不是书太难不愿看，或是不认识的字太多。我解释我已看完了很久，不难懂。爸爸不相信，翻了页和我一起看，并让我看完后就告诉他。我看完后马上告诉爸爸，他却只读了一部分。他提了几个问题，确认我是否真的读完。我应声回答，全对了。爸爸这才相信我看书的速度快，而且记住了书里的很多东西。多年后，我才意识到这个习惯对快速吸收知识、抓住要点多么重要。

我有时想，要是小时候能看到更多的书，现在我会成为一个怎样的人？书就如种子，在我的头脑里种下并激发了想象力。

责任编辑：尹颖尧