马赛克 欧洲肌理

小Owl

都说去欧洲旅游看建筑，看什么？有人研究柱梁，有人醉心尖顶，雕刻、壁画更是风格繁复美不胜收，还有一样装饰你一定不会错过；它是基督教堂隽永的花窗、拜占庭风格华丽的镶嵌画。它比浮雕更加内敛，比彩绘更富质感和理趣。这就是马赛克。

古罗马豪宅的地板砖

彩色的贝壳、石头和象牙——由这些碎片拼凑而成的装饰，历史可追溯到公元前2500-2000年的美索不达米亚平原，而直至萨珊王朝时期，真正的“马赛克”图案初具雏形。之后，古希腊人钟情于这种装饰艺术，贵族们雇用专门的工匠将它用于宫殿、宅第、陵寝，以彰显权利和地位。到了古罗马时期，马赛克已发展得更为普遍，出现在公共建筑和民宅中。

由于年代久远且容易受到地质灾害及人为损毁，古罗马及更早时期留存至今的马赛克遗迹为数不多。现存最大最完整的马赛克装饰精品留存于意大利西西里岛中部的Piazza Armerina（皮亚扎阿尔梅里纳）的Villa Romana del Casale（卡萨尔的罗马别墅）。这座豪宅的主人曾经是周边大片庄园的领主，也有推测说，此人正是Emperor Maximian（罗马皇帝马克西米安）。12世纪时，严重的泥石流爆发，将别墅整个掩埋于地下，幸存者逃往附近的城镇，这里过往变迁也逐渐被人遗忘。直到19世纪，一些马赛克和砖石残骸的发现引起了考古学家的重视，经过多年发掘，终于得以重见天日。整个考古区域占地8.92公顷，已发掘的主体建筑为单层，超过50个房间，约3500平米。中心为长方形的柱廊，其他房间环绕四周，每个房间都有截然不同的生动设计，人物花鸟等形象配以循环的星辉图案——航海、狩猎、捕鱼等日常生活以及神话场景都是常见的题材。之中最为壮观的作品是位于柱廊和巴西利卡之间，长达60米的一幅“狩猎图”，描绘古代狩猎场景，带有显著的北非特色。图中除了狮子、豹子、野猪，甚至出现了鸵鸟、骆驼、大象、河马等奇珍异兽，有些已关在笼子里，有些则刚刚被捕获，似乎正要装船运往罗马的斗兽场……人物有数十个，他们各司其职，神情姿态惟妙惟肖。

遗址中最大“噱头”当数一个名为“比基尼少女”的小房间。马赛克描绘出10个身着“比基尼”（其实是古代内衣）少女的运动场景，她们接力跑，掷铁饼，打“排球”甚至做“哑铃操”，其中两人似乎正在被授予象征优胜的桂冠和棕榈枝。此外，还有色彩相当艳丽“四季神”——“春”、“秋”刻画为女人，而“冬”、“夏”则是裸露肩膀的男人，赫拉克勒斯、宙斯、阿波罗等神祗地也在见诸画中，象征对丰收和胜利的期盼。在“马戏团”房间之一，小孩驾驶由火烈鸟、白鹅和斑鸠拉的“战车”则是超凡想象力的体现。

金灿灿的拜占庭穹窿

马赛克用于基督教建筑始于公元四世纪晚期，罗马、梵蒂冈、伯利恒和希腊塞萨洛尼基等地仅存少许遗迹。在那之后，曾经西罗马帝国的首都，现小城拉韦纳，称得上古罗马晚期马赛克艺术的中心，但丁在《神曲》中把那些精美绝伦的作品描述为色彩的交响曲。

圣维塔莱教堂体现了很高的艺术造诣，马赛克描绘的《旧约全书》的故事场景及Justinianus Ⅰ（查士丁尼一世）和狄奥多拉皇后的画面，其色彩丰富和明艳的程度，超乎人们想象。人物造型和传统的希腊和罗马造型艺术有很大不同——人体比例稍稍拉长，衣襟绰绰，饱满的色彩在光线的映衬下显得优雅动人。而财富的聚集使得更多的统治者青睐于黄金在装饰中的运用，玻璃与金箔搭配使得马赛克装饰华丽异常。威尼斯的圣马可大教堂和佛罗伦萨的洗礼池内部都可以看到典型的金质马赛克装饰，若说到最为金碧辉煌的“房间”，不得不提到位于西西里首府巴勒莫的Cappella Palatina（帕拉提那礼拜堂）。11世纪，诺曼人在古迦太基人和古罗马废墟上建造了这座宫殿，后被历代西西里统治者辟为官邸。礼拜堂位于王宫二层，公元1132年在原有的建筑上增加了很多大理石装饰并在各处覆以精细的马赛克。两翼处的马赛克描绘出《使徒行传》的故事，画面线条最为精细，主体图案周围饰以植物纹案边框。建筑其余部分——墙壁、拱门和穹顶都是鎏金的马赛克拼贴，有些描绘了世俗人物和一些东方动植物，并附以拉丁铭文，这在拜占庭时期堪称独树一帜。

同样的装饰风格亦可在巴勒莫大教堂及西西里最北端的切法卢大教堂中见到，教堂内饰相对简朴，唯独半圆形后殿中心的耶稣像半身像，由镶金马赛克描绘，因此十分醒目。而在巴勒莫的卫星镇蒙雷阿莱，这里的大教堂作为世界上现存最大的诺曼式建筑，其内部的马赛克规模也首届一指，约合7500平方米的装饰图案由上亿块玻璃和珍宝镶嵌而成。

童话世界的超级长椅

中世纪的伊比利亚半岛（今西班牙和葡萄牙），深色皮肤的摩尔人拥有另一种超凡的手工技艺，他们使用不那么昂贵材质：砖、木、石膏、少量金属，进行精心雕琢，并烧制出光滑而图案精美的瓷片，用于装饰堡垒和宫殿，不同材质和工艺的交替运用，精巧的几何图形以及浓浓的伊斯兰风情构成了穆迪札尔风格。如今，在以塞维利亚为首的安达卢西亚地区，还有不少很多这一风格的建筑杰作。

到了现代，工业革命之后新艺术运动的兴起，为沉浸在沧桑感与贵族风的欧洲城市建筑中，注入了一股流动的活力。安东尼·高迪——那个时代留下的最被人熟知的名字，一个造梦的疯子，巴塞罗纳的骄傲。正是他将被人们遗忘的马赛克，又翻了出来。举世闻名的遗作圣家堂，是一座五彩圣光照进钢筋水泥的魔幻森林，“不和谐街区”的巴特罗之家（Casa Batllo）拥有渐入海底般的蓝色天井，而厄尔卡梅尔（EI Carmel）山上的古埃尔公园（Parc Guell）则是喧嚣城市之外，属于大师高迪自己的一个童话世界。

沿着Baixada de Ia Glòria上山，坡陡，路途不近，还好每隔一段就有电梯，两边停着的汽车伤痕累累倒也不稀奇。不远处童话般的烟囱和房顶渐渐显现——极易辨别的高迪风格，色彩明快，十字尖顶如同国际象棋。走近，踏上依山势而建的宽阔平台：可以眺望包括圣家堂在内的市区全景，最近处则是两栋如同姜饼屋一般的两栋房子，左边一栋较大，右边一栋小巧，奶油股的屋顶上正是刚才瞧见的高耸烟囱。环顾四周的彩色“花边”，游人三三两两或坐或靠，原来是一条绵延曲折长椅，柔柔的弧度，巧妙贴合脊背，可谓匠心独具。这条堪称“世界最长”的座椅表面完全由碎瓷拼贴，不同颜色、形状，散漫拼合成诡异的图案或是色带，似乎蕴藏深意却又分辨不清。不知是从异族前辈处借鉴的改良，还是完全随性的“废物利用”，无数独一无二的碎片却构建出这样一个“近乎真实”的梦境。伏在边缘上看着夜色降临，人群纷纷散去——那种情境，就是浪漫吧。

平台两侧拾级而下，下方是86根陶立克式圆柱支撑，形成一个“殿堂”（名为“百柱厅”），“殿堂”的天花板有水的波纹，几团碎瓷马赛克妆点。楼梯会合处正下方则是一只四肢伏地的大蜥蜴，它不仅是整座公园的“吉祥物”，更是平台的排水装置（雨水汇聚后会从蜥蜴口中汩汩流出），当然，它的全身“皮肤”也是五彩斑斓的碎瓷马赛克。资料显示这座古埃尔公园原本是处投资失败的“商品房小区”，当时因为“地段”不讨巴塞罗那人喜欢，建筑师高迪干脆自己出钱买下“样本间”搬了进去。与城市暄嚣保持适当的距离，偏居一隅确实是这位大师的低调做派。高迪的设计中看不到“直角”，“只有疯子才会试图去描绘世上不存在的东西！”他说。运用一切自然元素，建造出无论造型还是功用都无与伦比的建筑。陶瓷马赛克只是他擅用的介质，不标榜奢华，也不苛求伟大——源于泥土，烧出色彩，以马赛克的形式随意“泼墨”在人们驻足的地方，谱下温柔的童话，这是天才的幽默。