札记

武彬：

这次回家过年，发现地方的风气有了明显的改善。不少在政府和事业单位的干部说，今天的“福利”少了很多，不少单位别说发“卡”，连水果也不敢发。某位机关人士说，往年到了年关，下属单位都会送礼品，今年连一盒草莓也没有收到。还有的单位开年终会议，开始订在邻省某市，八项规定发出之后，他们就改订在市郊某处开会，最后经商议还是决定在本单位会议室召开，开完会也不吃饭，大家都各回各家。单位的干部表示，这次年底福利少了、会议也简单了，一下就省了不少钱。还有一位法院的老干部开玩笑说：“往年到了这个时候，到这个家属院送礼的人络绎不绝，车来送往，可是你看今年呢，一个送礼的也没有，都不敢来了。”

牋牼萘私猓欣锝衲昊古沙隽饲в嗝图烊嗽保凇爸氐闱颉保绺叩挡吞⒗衿返辍⒀叹葡鄣却Α岸椎恪保鞑彀捣茫惺涤行У芈涫盗税讼罟娑ǎ诖航谄诩涔纹鹆艘还衫餍薪谠贾纭

石云峰：

作为一只准候鸟，在南方漂泊多年，回来后发现自己对故乡已经成了那个“最熟悉的陌生人”。

今年过年回唐山老家，多年未见的同学聚会，大家你一言我一语间，渐渐勾勒出了同龄人这几年的落地轨迹：当初到外地念大学的毕业后大部分都留在了读书所在的城市打拼，其中有一小部分又回到了家乡当了公务员；还有一小部分在当地做生意，有的甚至已经成了准民营企业家。有些当初“学习成绩不好”的同学中学毕业后直接在当地工厂上班，由于工业基础发达，他们一般从事的是有些技术含量的蓝领工作，有人已经直接把家安在了城镇，即便住在农村，大部分人也都置办了汽车。看到同学们的日子过得红红火火，很是欣慰。鲁迅先生笔下闰土式的悲剧似乎并没有我们身边重演。

亓坤：

回家过年让我有种莫名的兴奋，像磁场般吸引我的，除了家乡的亲人朋友，还有家乡的变化。

刚下火车就被冰城的冷深深震撼了，清爽得让我一下子回到了记忆中的家乡：银光素裹的哈尔滨不愧有东方小巴黎之称，但同时，马路上垃圾成堆，风一吹，塑料袋四处乱飞。但在此次行车路上，我已经发觉街道变得干净了。接我的老同学问：“你猜举手机的人在拍什么？”“给车拍照”我回答。“错，他在给车里抛物的人拍照。”“这是一项有意思的规定，市民可以通过拍照或者摄像提供抛物行为和车辆的信息，政府给予提供信息者70元的奖励，如果政府找到不文明行为者罚款200元。罚款是小事，人们更怕被曝光，因此现在已经很少有人敢车中抛物了。”我心想，原来只知道拍照发网上可以曝光，在家乡还可以得奖金，应该是一种互相监管的好办法。

当时正值哈尔滨冰雪节，看到街道上不同肤色不同种族的人，国人应该重视提高个人素质。

谷文：

1.过年回家，东北农村的好空气让我每天都站在湖边的山上深呼吸半个小时。都说北京PM2.5不宜人类居住，但由于北京北高南低以及一些故意为之的原因，南边的石家庄一直PM2.5都处于比北京高100以上的危险状态，却一直被选择性无视。这就是我们的媒体。

2.全国“两会”期间，安保依旧最高规格。某电视台宣称本次低调行事，不封路不摆花，本人亲见于定慧寺南五棵松体育场东街路遇交通管制，两辆白色北汽大巴一声不吭呼啸而过。问交警此为何官员，如此破坏和谐。对方一笑：“能问这问题，你就已经知道的太多了。”这就是我们的生活。

3.实地参与某地财政工作，半个月颠覆了我以往多年的认知，深觉宣传与实际之间十万八千里的差距。某局座安慰我：“隔行如隔山，媒体来采访我们，不说不好，说了你听不懂，更不好。你能知道你曾经写的很多文章和事实有差距，就说明你还有成长的空间。”我甚觉安慰，问局座，那我现在算入门了吗？局座嗔怒：“混账，那些专家都尚为门外汉，小子怎敢妄言入门？你哪有那么厚的脸皮？”

黄前柏：

不知什么时候，小山村悄然有了几支广场舞队伍，每天傍晚时分，大家就聚集起来，一起跳舞，还有吹拉弹唱，对这偏远的小山村来说，可是新鲜事儿。

原来，这是一个劳动务工输出地，平时村里的青壮年常年在外打工，留在家里的人，业余生活比较匮乏，于是在闲暇时间，打牌打麻将就成了最受欢迎的业余活动。特别是到了春节期间，各种组局打牌成了最特别的场景。

现在，村里的广场舞队伍组织起来了，平时要是十里八乡的有个红白喜事，还可以请她们过去表演，挣点零花钱，其他时间，大家一起跳跳舞，既锻炼了身体，也加强了邻里乡亲的交流，增进了感情，受到越来越多的欢迎。

这些年，随着经济的发展，农村也发生了巨大的变化，但是更多地体现在物质生活条件的改善，楼高了，路宽了，但是文化生活的改善，却是很少。记得小时候，村里还有文化站，会组织各种曲艺节目，但是现在，真的已经很少了。对于这些农村地区来说，比物质条件更需要警惕的是，“文化沙漠”正在吞噬这些地方。

朱静：

今年在北京过年只想体味一回北京的年味，其中最具代表性的要数庙会。据说传统庙会是曲艺杂耍应有尽有，小货贩比肩靠背，年味十足。

当看到现代庙会时，我觉得它更像一个商贸集市和小吃街。先前，北京的庙会都是由政府财政“贴钱”办的，一届厂甸庙会就要补贴高达150万元。如今缘于现代庙会的运作模式，商业元素越来越浓。2004年，地坛庙会首次开始公开拍卖摊位，庙会主办方由政府或政府职能部门变成了公园或独立实体的公司，办庙会成为一种经济行为，庙会不菲的商机也使得摊位费节节攀升。北京各大庙会的摊位已经成为稀缺资源，以最具人气的地坛庙会和龙潭湖庙会为例，2013年摊位“标王”分别高达18万元和17万元。

很显然，越来越高的摊位成本最后必然会转嫁到消费者身上，一进庙会，商品价格猛升，我好不容易挤进卖肉串的摊位，问了价才知道，平常几元钱一串现在变成20元，真是“坑爹”呀！

乔欣：

临近2013年春节，在我的家乡发生了两件“大事”，一件在网络上广泛传播，时任市长以收受回扣等缘由被多名干部群众联名举报；另一件是在央视新闻联播公布的全国空气污染指数严重的10个城市排名中，我的家乡名列前茅。

回乡后谈起此事，这些话题最终都被交谈对象转换成他们生活里的现实处境。其实，与谁来当市长的问题相比，对于普通老百姓而言，不如关心当下菜价房价和居住环境来得实际。城里的居民抱怨着城市正在变得愈来愈不宜居。进城打工者惆怅着辛苦打拼许多年，眼看着买房的梦想是愈来愈远，可是就从他说话的位置放眼望去，远近各处施工的塔式起重机有十几架。

这让笔者想起曾看过的文章里说，中国社会已经分成了很多阶层，但无论就哪个关键词分类，都可以归纳成为三种人：台上演戏的人；台下看戏并会评论上两句的人；再就是根本不知道有这场戏的人。

我爱我的家乡，并祝祷生活在这里的人们愈来愈幸福。