探寻“大漏斗”核心区

□ 本刊记者　 丁筱净 熊帅

封面报道cover story

探寻“大漏斗”核心区

□ 本刊记者 丁筱净 熊帅

“上世纪七十年代，在我们村地面上挖个洞就能看到水，伸手一舀就能着。”2000年后，村里打井要打到60米深才能见到水。2006年，井深纪录又刷新到90米。“现在村里打井基本都到了200米，机器下到120米左右才能抽到水。”

面对一条存在超过20年、长达8公里的地面裂缝，河北省邢台市柏乡县的村民在用塑料布和土壤填上裂缝、继续耕种的同时，开始了节水自救……

在河北省沧州市，1970年到2006年间沉降了2.4米的地面，并没有停止继续下陷的步伐；而被周恩来总理肯定过的“杂技之乡”吴桥，曾经风光一时的打井人也因为连年下降的地下水位而转业从厨……

在华北地下水漏斗核心区，造成漏斗的原因和漏斗造成的影响皆没有发生质的变化，一切依然继续。

地裂柏乡

进入3月，正是华北春耕用水的高峰期，但是眼下的柏乡县却还没有下雨的迹象。一大早，柏乡县村南的赵奎（化名）就扛着自家1500W的高功率抽水泵来到了麦地，第一时间抢占了一口机井，打算为干渴的麦田好好地“补”一次水。

5分钟后，轰隆隆的抽水泵开始传出水流上升的沙沙声，细小的水流沿着水管缓缓地浸向了麦地四周。在以往的丰水期，一小时就能完成的浇灌任务，如今需要超过两倍的时间才能勉强完成。

显然，这口前年打的120米深的机井，在接下来抗击春旱的过程中，渐渐显出了颓败之势。井里的水越抽越少，已经承担不了周边农田灌溉的用水需求。赵奎和兄弟们商量决定，在农田的另外一处挖掘一口更深的机井，以保证有充足的水源浇灌农田。

同大多数村民一样，赵奎并不知道如此“向土地要水”的方式，已经使整个村子陷入了前所未有的生态危机中。

由于对地下水多年的掠夺性开采，华北平原已经成为世界上最大的地下水“漏斗区”。2011年中国地质科学院水文地质环境研究所发布的一项数据表明，包括浅层漏斗和深层漏斗在内的华北平原复合地下水漏斗，面积为73288平方公里，占华北平原总面积的52.6％。其中，河北境内形成的7个深层地下水漏斗区，总面积就达4.4万多平方公里。

柏乡县驻驾铺村所在的“宁柏隆”（宁晋县、柏乡县、隆尧县）漏斗区，2012年12月底中心区地下水的埋深距地面达73.12米，比上年同期下降了6米，“荣登”华北最严重的浅层地下水漏斗区。

而在这个漏斗区上方，一道撕裂的口子已经存在超过20年。

2006年夏季一场暴雨过后，驻驾铺村村民兴力家的麦地里出现一条长约千米的大裂缝，以东北—西南方向，将附近十多亩麦地分割成两个部分。

“缝隙最宽处达40公分，大的可以塞进一个7岁的小孩。”站在自家麦地的田垄上，兴力挥舞着双手，向记者描述当时的情形。

在隔壁小里村的大型玉米收割机旁，47岁的刘素民正在和其他村民聊天。一听有人前来打听地面裂缝的事情，他笑笑说：“我地里就有，但是这个季节不显（显现）。”他告诉《民生周刊》记者，裂缝会在一年中的两个时段显现：浇地时和干旱时。

六年前，河北邢台隆尧县西店子村就出现多条地裂缝，最长达2.5公里，横跨2个镇3个村。资料图片/CFP

在自家耕地里，刘素民首先找到了一个直径约20厘米的窟窿。在窟窿的西南、东北方向，各有一处隐约可见的地面凹陷。刘素民抬脚用力踩了踩，凹陷随即加深，“这就是那条裂缝了。”

刘素民已经记不清第一次见到裂缝的具体年份了，但他记得，那一次见到裂缝肯定早于2006年。“当时一浇水，地里的土就沿着水流冲进了裂缝，后来裂缝越来越宽，一直扩大到20公分左右才停止。”那条深不见底的裂缝浪费了刘素民很多水，因为水“怎么灌也灌不满”。

回去和村民一说，才知道别家的地里也出现了裂缝。村民还教他如何应对：在播种之前，在裂缝里铺上一条大塑料布，然后在塑料布上加土，再在土上播种。刘素民记得来年第一次用这个方法“填平”裂缝时，在最深的地方填了一米多高的土才和地面平齐。

渐渐地，越来越多的裂缝传闻到了刘素民耳朵里：整条裂缝从小里铺村起，经过小里村、驻驾村、驻驾铺村，一直延伸到8公里外的寨里村才结束。其中裂缝在前四个村只经过了耕地，而寨里村除了耕地，村民的房屋也没能幸免。

这个传闻被柏乡县国土资源局副局长侯利凯所证实。在接受《民生周刊》记者采访时，侯利凯表示，2006年，一条超过8公里长的大裂缝在暴雨后显现。除了四个村庄的农地，寨里村几户居民的房屋也首次发现裂缝，宽度约为3厘米。

2006年是柏乡县大裂缝引起各方广泛关注的一年。根据《河北日报》当时的报道，这条裂缝出现于当年6月底的一场暴雨后，最宽处达0.7米，最深处达1.5米。当时村民一度以为是地震前兆，因而请了邢台市地震局的工作人员前来鉴定。

地震局的专家发现，该裂缝两壁参差不齐，亦无水平扭动与垂直位移，属于纯粹的张裂现象，与地震无关。

邢台市地震局原预报科科长、高级工程师袁小沼在实地考察时表示，1999年7月中旬，柏乡县西汪乡驻驾铺村以及王家庄乡的王家庄、小里村就曾出现过一次较大的裂缝现象。当时的裂缝始自驻驾铺村西北的玉米地，向正西偏南方向曲折延伸，全长2500多米，最大宽度82厘米，最深1米。

2006年，河北省邢台市柏乡县在经过一场大雨后，地面形成一条长达8公里长的地裂缝。资料图片/CFP

“实地考察的结果表明，我们的判断是对的。”袁小沼说，在动身之前他就推测，2006年发现的地裂缝是1999年小里村地裂缝的延续。

袁小沼认为，形成这条地裂缝的根本原因在于，多年农业灌溉和工业生产超量开采地下水，使地下水位连年下降，从而造成地质不稳定。

巧的是，侯利凯正是大裂缝的终点——寨里村的一名村民。他对《民生周刊》记者表示，其实大裂缝的存在要早于1999年。1991年前后，他就曾在自家耕地里发现过一处大窟窿，他相信那是裂缝的一部分。

“2006年市国土局也派了专家来鉴定，最后认为可能是地下水超采造成的裂缝。”侯利凯回忆。

“在田里出现裂缝没什么，你们城里人可能会害怕，但我们农村人从小和土地打交道，裂了一条缝，填上就行了。”兴力说。

地陷沧州

在沧州，地下水漏斗位于深层地下水区，却并未给当地带来明显的变化——根据沧州市水文水资源勘测局的数据，从1970年到2006年，沧州市区的地面共计沉降2.4米。“2006年是我们的最后一次测量，而2002年这一数字只有2.2米，我相信地面沉陷现在还在加剧。”该局项目办主任付学功向《民生周刊》记者表示。

然而大部分沧州人对脚下的地陷并不知情。《民生周刊》记者曾在某沧州市论坛发帖询问，近三分之二的网友都对沧州地面下沉一事表示惊讶。

和普通市民不同，付学功的工作让他对沧州市的地质变化深有体会。2000年左右，他在沧州市青县的水文站工作，曾亲眼目睹水文站旁一座深机井“长高”了40厘米，脱离了地面。“这就是地面下沉的表现。机井的管道其实也在下沉，但是下沉得没有地面快，因此井台慢慢就脱离地面了。”

付学功告诉《民生周刊》记者，沧州大部分区域是近百年来形成的冲积平原，因此地下土层土质细，粘性较大。这样的特质导致了两方面的后果：一是地下水一旦抽出，土层吃水慢，地下水补给慢；二是地面沉降相对均匀，出现大面积裂缝的情况较少。

即便这样，付学功还是在近30年的工作时间里亲眼见到了许多条地面裂缝，既有分布在城市的，也有在农村的。“就在2003年，我还见到了沧州郊区一条宽20厘米、长2千米的大裂缝。”

付学功透露，沧州的地裂缝现已基本无处可寻——市区的裂缝一出现，就会马上被相关部门的工作人员填平或掩盖；农村的裂缝一出现，就会被村民用土填上。“这样一来，现在谁也不知道沧州的地裂情况有多严重，很容易让人放松警惕。”

关于沧州地质的不均匀下沉，付学功掌握的证据只有市区偶有发生的地下管道破裂。“地面下沉不均匀，直接将地下管道割裂开来，这种情况在沧州发生过数起。”

“沧州人一笑，身份就暴露。”两排黄黄的氟斑牙，成了沧州人明显的标志。而氟斑牙则是因氟水而起。由于自然原因，沧州全市地下水含氟量平均超标3—4倍，重点区域吴桥镇超标7倍。

几名受访市民、村民都道出沧州人骨头脆、特别容易骨折，也知道这与喝地下水有关。“骨头脆”其实是长期饮食含氟量高的水而引起的慢性骨骼氟中毒，会导致人体骨质致密、硬化。轻者会出现腰腿痛、斑釉牙、全身关节疼痛、关节活动受限等症状，重者则会出现骨骼变形甚至瘫痪。

在沧州，地下水位越深，含氟量越高，日益下降的地下水位让沧州饱受氟害。“沧州市区上世纪六十年代到九十年代生人，喝含氟水最多，一个个都是黄板牙。”付学功说。

沧州近年来的两个新变化引起了水文工作者付学功的注意：一是市区十多年前开始引入黄河水，关停市区地下水井200多眼，沧州市区地下水位近年回升明显；二是沧州东部的渤海新区，管委会为了招商引资，纵容进驻企业无节制开采地下水，造成渤海新区地下水位明显下降。“大企业愿意来，论证、评估等各种手续都免了，深水井怎么打都不管。”

吴桥打井人

扛着机器去家家户户打井，曾经是田贵中年轻时的工作。不过现在，他是个优秀的厨师，打井变成了副业。

尽管与过去比较，现在的打井工作已变得非常简单，打一口深井的利润也平均在1万元左右，但对于田贵中来说，地面之下、越来越无法触及的地下水位，已让这份曾经延续了30年的职业无法向前。

田贵中所在的沧州吴桥县，在杂技艺术还没有走向世界之前，一直是华北地区重要的粮棉储备基地，地位举足轻重。而今，水资源不足成了吴桥农业发展面临的最大瓶颈。

据田贵中回忆，1978年以后，吴桥县大力发展工农业，农业灌溉和工业生产用水激增。短短十年内，吴桥县境内的宣惠河、沙河、龙王河陆续出现了暂时性的断流。

为了保证经济的稳速发展，超采地下水成为缓解吴桥水资源不足的有效办法之一。在这样的背景下，1985年，田贵中背着四根从化肥厂借来的铁棍，开始了自己的第一份打井工作。

田贵中犹记得，当时打一口25米深的水井，半天时间就能赚40块钱，比在家种地强得多。于是几年之间，吴桥县内的打井人迅速增多。

官方数据显示，吴桥全县现有深层机井387眼，浅机井8688眼，铺设地下节水管道42万米，喷灌面积4万亩，微滴灌面积150亩，有效灌溉面积达到54万亩，占全县总耕地的93.5％。

毫无疑问，地下水如今已成吴桥县最主要的水源之一。在田贵中的记忆里，孩提时打的土井只有2、3米深，扁担都能舀出水。后来土井挖不出水了，就开始打机井。“1980年，地下十二三米的机井能出水。5年后，井要打到25米才能看见水。”田贵中说。

如今，吴桥县打井的费用越来越高。据田贵中介绍，现在打到地下80米深以下才有水，多打一米就需要多支付六七十元。村民为了让机井存活的时间更长一点，不得不往深里打，一般要打到一百七八十米深。这样算下来，打一口机井需要四五万元（包括电泵、铺管）。

长此以往，像田贵中这样专攻浅层地下水的打井人就没了活干。“吴桥境内最深的地下水井大约在300米左右。”田贵中表示，这是他现有的打井设备和技术远远不能达到的，而购买设备也需要大笔资金。

沧州市水文水资源勘测局项目办主任付学功告诉记者，沧州青县的一口深机井由于地面下陷，在十年内“长”出地面40厘米。图/丁筱净

从1990年起，当农村家庭打井市场陆续饱和之后，田贵中只能转接一些私营企业的打井业务，“基本能够保证工程期的充足用水就可以了，企业对机井的水源、水质、数量没有过多要求。”

村民自救

《民生周刊》记者就柏乡县地面大裂缝的情况来到了县人民政府，然而几位县政府工作人员均表示，大裂缝已经消失。在记者告之裂缝依然存在的事实后，他们则称县政府并不掌握大裂缝现今的情况。

柏乡县县长唐树元的一位余（音）姓秘书对《民生周刊》记者表示，“我们采取的措施就是2012年邢台市提出的‘水生态修复’工程，相关工作已经下达到柏乡，正在积极筹备。”

这位县长秘书表示，除了邢台市下发的“水生态修复”工程任务外，柏乡县并无其它针对大裂缝的专项措施。“事物认知需要一定的过程。20年前发现的裂缝，去年才找到解决方案，这有什么不可以呢？”

而在裂缝穿过的村庄里，少数村民已经开始了自救。

刘素民一直怀疑，小里村地面裂缝的出现与地下水过度开采有关。“上世纪七十年代，在我们村地面上挖个洞就能看到水，伸手一舀就能够着。”2000年后，村里打井要打到60米深才能见到水。2006年，井深纪录又刷新到90米。“现在村里打井基本都到了200米，机器下到120米左右才能抽到水。”

地下水位的下降速度令刘素民心里发憷。他提倡全村节水，但“人多心不齐”的现实让他陷入了僵局，于是他开始了单打独斗。

刘素民家有将近15亩地，原先每一垅都长达150—200米。他发现在这样的情况下灌水十分浪费，于是将自己的土地断成30米一段的小垅，一小块一小块地浇，节省了许多灌溉水。后来这种做法被许多村民引用，节约用水也渐成风气。

刘素民坦言，全村共有3000名村民，而真正有节水意识的不到一成。“但是大家都知道这样浇地省钱，也就渐渐流传开了。”

听说河北全省会用上“南水北调”的长江水，刘素民很高兴。从小喝地下水长大的他告诉《民生周刊》记者：“地下水很甜、很清澈、水垢少，但我还是愿意喝长江水，想留点地下水给子孙后代。”

而在柏乡县驻驾铺村村民兴力的记忆深处，有一条午河蜿蜒在他的童年时光。这条柏乡境内唯一的地表河流，如今早已沦落成一条形同虚设的行洪河道。