美丽地坛，我无法企及的梦
2013-02-19程青衣
程青衣
潘晓安想，再也不能做流产了，对身体太有影响。
她把那粒速流的药吞下去半小时后肚子就开始疼，那粒药的广告说得很好，不疼痛，人不知鬼不觉就流掉，第二天就能上班了。
根本不是这么回事。
她肚子翻滚着疼，简直快要命了。她想给欧楚年打个电话，但最后还是决定不打了，他也很烦，来深圳后，找份稳定的工作不容易，何况他们一直想在深圳安家呢。
当初是她死皮赖脸找的欧梦年。上高中时两个人不是一个班，但那时潘晓安就暗恋欧楚年，天天守在人家教室门口。当时年纪还小，不敢说。后来欧楚年考上大学走了，她留在小城。4年之后，她听说欧楚年分到深圳，然后就找来了。结果，欧楚年完全不记得她是谁。
她努力地微笑着，好让自己不再尴尬，她提起二中那些铺天盖地的合欢树，提起他穿过的蓝色球衣……她看到他笑了，问她怎么也到深圳来了？
我喜欢你呀，潘晓安直言不讳地说。那是她这一辈子说得最大胆的一句话，近乎无耻了。可是，爱情究竟是件不要脸的事情。
那时欧楚年刚刚失恋，女朋友去了德国，再说，他也正需要一个女人替他打扫一下租来的狗窝。同居就这样开始了。
虽然潘晓安觉得过于简单扼要了些，可是她愿意呀，这是她的春闺梦里人啊。
一年之内，潘晓安做了3次流产。肚子疼得打滚时，她看着欧楚年的照片，叫着亲爱的，亲爱的，好像这样能缓解她的疼痛。那块血块终于掉下来时，她一阵轻松，衣服全湿透了。她缩在被子里，沉沉地睡着了。
在梦里，她又梦到了北京的地坛。高中的时候，她沉迷于史铁生的文字，尤其喜欢《我与地坛》，欧楚年和她做爱时，说的最浓烈的一句话就是：你不就是想看地坛吗，有空我带你去。
地坛的台阶真高啊，她想上去，可是，腿却抬不动。她再抬一下腿，梦就醒了，她去了趟卫生间，看到自己流了很多血。她无力地倚着门想：再也不能流产了。上次大夫就说，子宫壁已经很薄了。
欧楚年进来的时候脸色阴沉沉的：还没做饭？我饿死了。
有些不舒服，她不好意思地说，声音是微弱的。
那我去楼下吃了。说着，他往楼下走。她盖住被子，眼泪就下来了。
他不爱她。她想，是的，不爱。如果爱，他至少应该问一句，你怎么了？要不要去医院？想吃什么？
回来后他继续坐在电脑前打游戏，声音很大。她多想睡觉呀，可是，他兴趣正浓。
睡觉好吗？她说。他好像没听到，又打了半小时。灭了灯，他立即翻到她身上，她感觉到他的坚硬，但自己却无力推开他。
不行，她说，不行的。
怎么了？
我来那个了。
他一翻身就下去了，没有5分钟就睡着了。欧楚年睡得很沉，她用胳膊楼着他，把脸贴在他的胸上，她轻轻地说，我爱你。她忽然听到一个名字，从欧楚年的睡梦中吐出来——朱绮丽。她又流眼泪了，她睡在欧楚年的身边，欧楚年却在梦中叫着另一个女人的名字。
说说，潘晓安，你是什么时候开始暗恋上我的？
15岁半。
第一次看到我就喜欢上我了？
嗯。
她也问他。
你和你从前的女友有过那事吗？
当然。
一夜几次？问了之后，她脸红了，因为欧楚年很贪婪，有时四五次，她有些吃不消，但为了他高兴，她还是配合着他。
比你多，他吸着烟，她也比你会，你挺笨的。她又脸红了。
他们对话最密集的时候就是说这些的时候。一次说得兴起，潘晓安说到结婚，欧楚年的态度让她感觉非常尴尬。欧楚年只说了一遍：结婚？语调是怀疑的，否定的，仿佛在说着一件不可能的事情。之后，她再也没有提。
做过第三次流产后，潘晓安开始吃药。黄黄的小药片，吃下去就会恶心，例假都不正常了。有一次她来例假，欧楚年喝多了酒回来，非要要，她拒绝了一下，他撕扯着她，最后，血把床单都染红了。欧楚年沉沉睡去，她起来洗床单，一边洗，一边看着镜子中的自己，来深圳一年半，瘦了10公斤，骨头都支了出来。她抚摸着自己的脸，骂了一句：贱人！
也曾试着离开过他，回苏北老家。只回去了5天，她就觉得活不下去了，和母亲要了5000块钱，给欧楚年带了许多家乡小吃，然后一路想着欧楚年就回来了。
半夜回家，打开门，看到一个女人蛇一样缠在欧楚年的身上。欧楚年骂她：不知好歹的东西，不说10天才回来的吗？
是他招了妓。原来，她不过是他免费的妓，还要收拾屋子给他做饭，还要去打工挣钱。她跑到沙头角的海边，一个人游荡到天亮，手机一直没有响。其实只要一个电活，她就会回去的。
呆呆地，她看着海那边的香港，一直想跳下去，可是她没有，她想，她带来的那些家乡的小吃，欧楚年还没有吃呢。
她真是贱啊！
春天的时候欧楚年提了部门主管。
一进门他就把她抱了起来，亲爱的，我加工资了，一个月两万块了！太他妈过瘾了，走，亲爱的，我们去吃大餐，去沙头角的明思克航空母舰上吃！
那是他第一次叫她“亲爱的”！
她说了去地坛的事。当然要去，欧楚年兴奋地说，以后我把地坛包下来让你玩够。她哭了。男人的这句话，足以让她感动一辈子——虽然她知道他不可能把地坛包下来！
那天晚上他们不停亲热，他一次次把她送到极致，她欢快如一枝正抽枝的合欢树，那么疯狂，那么美丽。
那些天给她的感觉是他们在相爱，和小夫妻一样在相爱。但接下来的日子又在重复从前，他不停地打游戏，骂着，然后浓烈地吸着烟。
夏天的时候，她3个月没来例假。去了医院，大夫说，你不能再做流产了！否则，你以后生不了了！
怎么告诉他呢？一路上她都在发愁。进门的时候，她看到欧楚年眉飞色舞。潘晓安想，趁热打铁，看来，欧楚年心情不错，如果他向她求爱，她一定要犹豫三秒钟，显得矜持不是。
亲爱的，欧楚年扭头看到了她。这是他第二次叫她亲爱的。亲爱的，欧楚年说，告诉你一个好消息。
说吧，亲爱的。她感觉到自己的声音就像春天似的，嫩嫩的，绿绿的，柔得要滴出水来。
她要回来了！她要回来了！
她？谁啊？
朱绮丽呀。她要从德国回来了，她说还是忘不了我……
剩下的，她没听清，只觉得眼前很黑，那个他做梦都喊的人要回来了！她想问一句，我怎么办？我肚子里的孩子怎么办？可是，她居然没有勇气问。
他从后面抱住她，别怪我，我爱她。他说。
嗯。她小声地答着，觉得自己是一个不伦不类的角色，她努力不让自己哭，小声说，我去做饭。抽油烟机的声音很大，掩盖了她的眼泪，她一边炒菜一边把眼泪落到了锅里。是她离开的时候了，3年，整整3年，她在这间小屋子里，像一个妻子一样，炒菜做饭做家务，和他定期不定期地做爱，3次流产，都在这间屋子里。
现在，她要离开了。
欧楚年在桌子上放了5000块钱。
3年，他放了5000块钱，他现在的薪水是每个月两万块，那5000块仿佛在提醒她：快走吧，快走吧，别赖着了。
她收拾自己的东西才发现，她没有多少东西，衣服就那么几件，化妆品那样简单，在最好的时光里，她把自己交给了一个男子。走的时候，她留了一张小纸条。
欧楚年：我走了，冰箱里有半根火腿记得吃掉，酸奶还差5天过期，煮粥用小火，燃气下个月应该买了，洗好的袜子在第三个抽屉里，你的足球鞋在阳台上晒着，想着拿进来……
她一边写一边哭，眼泪湿了那张小纸条。
往楼下走的时候，她听到一个人的声音如此号啕，好久好久，她才知道，那是她的声音，狼一样号叫着。
她去了白云机场，打车，她没对自己这样放纵过，买了一张最快飞北京的机票，这是她第一次坐飞机。是的，她就是要来看地坛。她的地坛，她一个人的地坛。
站在地坛前，她的手有些发抖，努力地想让自己平静下来，却发现抖得更厉害。她的嘴唇哆嗦着，模糊出来几个字：地坛，我爱你。 曾祥林/荐
