饥饿时代

　　女儿卢雪3岁，我才带着第二任妻子雪婷母女回了一趟我的老家。早上，从县城坐上了回镇上的车，车里寂寂的，我看着窗外，很有点物是人非的感觉，心越来越紧，也许这就叫做近乡情更怯吧。不久，上来了两个人，四五十岁的样子，一上车，他们就开始说话，声音很大，倒把我吸引了。他们说的是一个姓卢的老板。这个问：
　　“你知道卢老板怎么发财的？”
　　“说是在深圳打工，偷渡去了香港，帮一个有钱的女人喂狗。女人死了丈夫的，就养了一条大公狗，有小牛那么大，呵呵，晚上就抱了狗睡。卢老板比狗还厉害，女人就不要狗，要他了。搞了那女人的钱，他就抽身跑回来了。”
　　“不会吧，说是卖毒品发的财，金三角……”
　　旁边一个人插嘴了：“不是吧？他是在深圳买彩票中了奖。”
　　很多人加入了卢老板发财的争论，有人说他是做鸡头发的，有人说是干黑社会发的，版本增至十几个。车里争得一锅粥似的，幸好雪婷和卢雪都睡着了，不过，醒着也没关系，她们也听不懂我的家乡话。一个戴眼镜的60多岁的男人最后压低了声音说：
　　“你们都错了，我女儿就是槐树村的，最清楚了，他是在山东发了一笔横财回来的。他有个同学是当兵的，那年他到部队里躲难，连长爱喝酒，跟他交了朋友。那同学去了深圳，他也跑去了，混不下去了，就去山东找连长。那连长转业了在地方上做了一个小官，介绍他进了一个板材厂。厂里让他做业务，他能吃能喝，业务做起来了，还能够收钱。他就收了几十万跑回来了。跑业务跑上路了呀，他就开了这个厂，越做越好。那连长是够意思，卖了自己的房子帮他还了债。去年他去山东还清了连长的钱，跪在连长的跟前，拿出一把刀，叫连长砍他。连长没砍他，只说了一句，我知道你小子会回来的。”
　　这一说，我明白了，说了半天的卢老板，原来竟是卢一新，这倒挺符合他的做事风格的，我禁不住心里笑起来。那边又有人说了：
　　“冯黑心到卢老板的厂里做门卫了？”
　　“嘿嘿，他原来做过副乡长的，怎么就放得下面子？真是人到矮檐下啊。”
　　“买了原来的乡政府做厂房，请了原来的副乡长做门卫，卢老板这里头有玄机呢。”
　　“他做事还是有一套的，打锣打鼓地说要办个赌吃节呢，比喝啤酒吃肉，一二三名都奖钱，一名三千，二名两千，三名一千。县里镇里的领导都参加呢，电视台也要去。”
　　“他啊，就喜欢吃，不嫖不赌，岁数这么大了，也不结个婚，这几年，听说他全国各地好吃的吃了个遍，还到城里请了个厨师给他炒菜。他的外号叫饿狼，真是个狼转的世。”
　　车到镇上了，大家鸟兽散。我一家三口租了辆三轮摩托车回家。路过乡政府前时，我叫摩托车停了一下。门口挂了块牌子，写着一新国际板材厂。修了大门，正是我原来做行政经理那个厂的格局，不锈钢电控门，右侧有个保安室，保安室坐了一个四五十岁的男人，我想，那也许就是冯副乡长吧。最打眼的是大门口的俩石狮子，撒蹄欲腾。我去保安室问了一下冯副乡长：
　　“卢老板在吗？”
　　“他去县里了，去谈买旧县政府大院的事了。”
　　卢一新外号饿狼，比我大三岁，因留了级，五年级开始跟我同学，同到初三。这个外号是我给他取的。在有饿狼这个外号前，卢一新还有个外号，叫响屁王。
　　初中一年级开始，我们就寄宿了，吃喝拉撒睡全在学校。家境好的同学，是在学校的食堂里买菜吃，菜是三样，一荤一素一汤。荤变来变去就两样，要么香干子炒肉，要么辣椒炒肉，汤则没变化，就是腌菜汤，素的变化就多了，大白菜、小白菜、苋菜、豆角、丝瓜、苦瓜、南瓜、冬瓜，等等。荤是一毛五分钱一份，素是一毛钱，汤是二分钱。家境不好的，自己带，星期天放两个小时假，回家拿，瓶瓶罐罐的，全是干菜，辣椒萝卜、剁辣椒、腌干菜。自己带菜的占绝大多数，家境好的，干部或者双职工家庭的，就那么几个，掰一下指头数得清。
　　吃多了干菜，不消化，屁多。刚开始不好意思，憋着，憋得脸红红的，实在憋不住了，才化整为零。不响的屁最臭，弄得教室像个粪缸。一群青春期的孩子，坐在宁静的臭屁里，学子曰学而时习之，学ABCD，学等腰三角形，渴望知识的小脸绷得铁紧。但这种宁静突然被卢一新一个响屁打破了。
　　那天，上语文课，老师讲流沙河的诗《理想》。诗写得好极了：理想是石，敲出星星之火；理想是火，点燃熄灭的灯；理想是灯，照亮夜行的路；理想是路，引你走到黎明。老师带我们读，他读一句，我们跟一句，声音很响，飞出窗外，响遏了行云。一个段落完了，中间要停顿，就在这时候，响起了一个声音。先是唧，短促激越，如石头开了裂。然后是噗，低沉嘶哑，如月琴上的一记低音。最后是噼，戛然而止。同学们都瞪着眼、瘪着腮、张着嘴望着卢一新，过了大约一分钟，敲桌的、打椅的、拍掌的、跺脚的，嘻嘻、哈哈、嘿嘿、呀呀、嗬嗬，闹成了一片。老师笑得眼镜掉到了地上，摸了半天，才摸着了。戴上了眼镜，老师就不笑了，手在半空用力地抓，把声音抓熄了。接着他走到卢一新跟前，半弯了腰：
　　“卢一新同学，你的理想是什么？我看，你的理想是放响屁，搅乱我们的课堂。”
　　卢一新站起来：“老师，我的理想是吃餐饱饭。”
　　从此，大家开始叫卢一新响屁大王。一下了课，响屁大王长响屁大王短地围着他喊。一天，他火了，瞪着一双比牛卵子还大的眼睛，抓了块尖石头，高举过头顶，冲到那喊他的同学的鼻子面前：
　　“猪嬲的，有种的你再喊一声！”
　　卢一新的娘早吃水蟒藤死了，就个瞎子爹，谁也不怕他。那同学眼睛也没眨一下，字正腔圆又喊了一声。卢一新丢了石头，哭了，跑到远一点的地方，大声地骂：
　　“你爹是响屁大王，你爷爷是响屁大王，你祖宗十八代是响屁大王……”
　　这回轮到对方捡了那块尖石头冲过去了，却不是做样子，是真打，打在他的额头上，裂了一道口子，蚯蚓似的爬下一道血，半张脸全浇了。那天，气得班主任把讲台都拍烂了，说：
　　“再喊，我就撕烂你的嘴！”
　　我的家境是介乎于好与不好之间的，说不好，我老爸老妈一不是干部二不是职工；说好，我奶奶会剪窗花。她能剪鲤鱼跳龙门、麒麟送子、百寿图、腊梅闹春，等等，活真真的。办喜事少了奶奶的窗花，就不叫喜事了。剪不能白剪，得有点礼，红糖、白糖、雪枣、梨、桃，奶奶全拿去供销社的代销店换了钱，不时给我个一块两块，所以，我也不时可以去学校的食堂买个菜，且一买就是买荤的，香干子炒肉或辣椒炒肉。说起来也奇怪，其实，在自己家里，这两样菜虽不是常常，但也总能吃上的，为什么一到了学校的食堂里就成了仙味呢，我至今仍是弄不懂。
　　学校食堂没有就餐区，加上绝大部分的人菜都放在寝室里，我们是大寝室，所以，大寝室就成了大食堂。八个人分成一席，每餐由值班的把饭端到寝室。饭是方铝盒蒸的，一盒划成八块，每块四两，每人叨一块，再各自弄各自的菜，要么去食堂买，要么从瓶里罐里挖。那些一直在食堂里买菜的人是不在寝室里吃的，打了饭，匆匆去了，一圈人坐在草地里慢悠悠地吃。那情况有点像现在的富人，住在别墅里，遛狗遛小孩，穷人看一眼，就叫保安轰走了。我的情况有点尴尬，去食堂里买了菜，想同了他们去草地里吃呢，有点胆怯，回寝室里吃呢，又有点不甘。最后的结果当然是迫于胆怯而宁可不甘，端了热腾腾的香干子炒肉或辣椒炒肉回了寝室。一回寝室，不甘倒没影了，只剩了荣光，香气氤氲，引得人吞口水，我也就故意地大嚼，一如现在的暴发户，敞了衣襟露了脖子上狗链那样粗的金项链。
　　口水流得最多的当然是卢一新，有一次，他从我后肩上斜插一筷子过来，夹了一块，在鼻子前嗅了一会，才小心地放在嘴里，不嚼，鼓着腮，微闭着眼，幸福的样子。我很生气，冲着他的胸口给了一拳。他咽了肉，咂着嘴说：
　　“好吃，好吃。值得！”
　　说着朝我的碗里又伸来了筷子：“鸣坨，你再打一拳。”
　　睡觉前，寝室里常开床委会。几乎每次床委会都是卢一新当主持，主题就一个，吃。比如昨天晚上做了一个梦，吃了四块饭，又比如昨天晚上做了一个梦，吃了一大碗辣椒炒肉。说得大家肚子里响响的，骂他是饿死鬼投的胎。他不怕骂：
　　“饿死鬼投的胎怎么啦？我就饭量大嘛。这一餐四两饭不知道放在肚子哪个角落？要我吃个饱，我死了也值得，是个饱死鬼嘛。”
　　让卢一新弄烦了，一天，一个同学找我商量：
　　“鸣坨，要不堵一下卢一新的嘴，撑死他，看他能吃多少。我出饭，你出菜。”
　　我觉得这个有意思，答应了，答应了之后又有些后悔。当天晚上睡觉前，我激卢一新：
　　“你整天吹能吃能吃，明天中午跟你打个赌，看你能不能吃完一盒饭？要是能吃，再加你两个香干子炒肉。要是吃不完，以后就闭了你的臭嘴，不要老是吃吃吃的。”
　　“反悔的是猪嬲的？”
　　“反悔的是猪嬲的！”
　　第二天中午，卢一新添口搭嘴地吃完了一铝盒八块饭和两份香干子炒肉。那时候，已经很有点文学细胞的我就给他取了饿狼的外号。他对这个外号倒不反感，逢喊必答，有时候一高兴，还舞了双手要扑过来，嗷嗷地作狼叫，大声地说：
　　“我就是个饿狼，吃掉你这只小绵羊。”
　　初中毕业，我考上了县里的高中，卢一新没考上。第一学期放假，我去找他玩，他不在家，他爹坐在阶基上一条破竹椅上晒太阳，穿的棉衣到处露了棉花，扣子也全掉了，拿根棕绳捆了腰。问他，说是十几里远的村子里殁了个老人，做法事去了。原来卢一新跟了一个师父，学道士，吹唢呐。我稍微瞄了一下他家，真个家徒四壁，屋子里像个垃圾场，不能开步，脚脚能踩了鸡屎。就三间房，有两间盖的是稻草，还是陈年的稻草，黑扑扑的，风吹得有一块没一块。两天后，卢一新来找我了，在篱笆门口就粗了嗓门叫我，我出去，远远的就闻到他一身的酒气，说几句话就打一声嗝，很响的嗝，像鹅叫一样。我就骂他：
　　“你放屁也响，打嗝也响。”
　　他说：“放屁放的是饿屁，打嗝打的是饱嗝。”
　　我问他为什么不去学点别的，比如泥水匠、木匠什么的，那个才是技术活，学做道士、吹唢呐，有什么出息。他打断我的话说：
　　“鸣坨，我看你是读书读迂了。学泥水匠、木匠，一身泥、一身土、一身灰，哪有吹唢呐快活？就闭着眼睛鬼画葫芦吹一吹。再说，做泥水匠做木匠没得吃的，东家买块肉、杀个鸡，得讲江湖，只能尖着筷子夹一点。这死了人，大鱼大肉，只怕你的肚子不是箩筐。你都知道啦，我饿狼嘛。”
　　我那时已经喜欢文学了，又刚读了鲁迅的《阿Q正传》，觉得卢一新正是阿Q一样的哀其不幸、怒其不争的人，由他，生出了许多对中国农民的隐忧甚至愤怒，也觉得我跟他是两个世界的人了。
　　快到年关时，邻村又殁了个人，卢一新又出去了几天。除了那几个晚上，整个寒假，卢一新都在练唢呐，翻来覆去就一个曲子，《大海航行靠舵手》，嘟嘟嘟、呜呜呜、啊啊啊，像铁片刮在玻璃上，把人的肠子肚子都吹出来了。
　　我高一第二学期放假时，卢一新改行了，不吹唢呐，卖猪肉。回家的那天，我刚在乡政府前下车，就听见卢一新叫我。他在柳树下，露着个黑黑的大赤膊，扬着把明晃晃的刀向我招手，吓了我一大跳。他守着个肉摊，还剩半扇，爬满了绿头苍蝇，他拿根柳条一赶，轰炸机似的散开，柳条一放，又轰炸机似的拢来。他抽着喇叭烟，抽一口，全吸进肚子里，嘴一张，黑烟从嘴里鼻子里喷出来，弥漫了整个脸。黑烟散尽，他张了嘴笑，牙齿比刚才的黑烟还黑。我问：
　　“怎么卖起肉来了？”
　　正好有个买肉的女人来了，他操起厚背大刀，举过头，一刀下去，砍了块肉，然后拿另一把小刀，极熟练地剔骨头。抓了肉扔在秤盘里，拿抹布抹了抹油乎乎的右手，拨秤绳，女人偏了头去看，他又削了一块啪地扔在秤盘里，皱了眉头恶恶地说：
　　“老主顾了，少你一钱我买棺材去！”
　　女人走远了，卢一新瞅着女人的背影，嘿嘿地笑了两声说：
　　“我买了棺材埋你爹！”
　　这才偏过脸跟我说话：“那老猪嬲的嫌我只会吹一个《大海航行靠舵手》，我还嫌人死少了呢，十天半月死一个人，饱一日饿一七，以为我是青蛙变的？冬天来了，找个洞躲起来，不吃不喝？卖这个，不图别的，我至少可以图个天天吃肉。”
　　说着拍了拍肚子，又朝乡政府努了努嘴：“你看这肚子，穿了西装，不会比这些猪嬲的形象差吧，人家不会认做乡长，是县长，是省长。”
　　我不想跟他多说，要走，他叫我等等，从放刀的竹篮子里翻了一阵，翻出了块猪肝，拿几根稻草拦腰系了，递给我：
　　“自己留了晚上下酒吃的，给你，放点辣椒炒了，补血的。你看你的脸，白得雪一样，缺血，学校伙食差。”
　　我不要，他就像打架一样的塞到了我手里，还说：
　　“你是村里的文曲星，将来考了大学当了大官，槐树村还靠你照应呢。”
　　我只好接了。这时，乡政府里面出来了部吉普车，拐了一个弯，急驰而去，扬起漫天的尘，灌到了我们的身上。卢一新朝吉普车吐了一口痰，骂道：
　　“鸣坨，你做官就做包公那样的官，首先就把这帮猪嬲的贪官拿到狗头铡上铡了！”
　　高中毕业，我没考上大学，万念俱灰，所有人的劝我全当作耳边风，横了一条心，一把火把所有的书烧了，然后肩了一把锄头上山，要把我家的责任山全挖转来，栽板栗树。虽然我是农村长大的，由于自小成绩不俗，谁都认为我将来不是种田挖土的命，所以，家里从来不让我干农活。只一天，我的双掌就被锄头把打满密密麻麻的血泡，晚上，我用针刺穿了，辣辣地痛。第二天，我用布条缠了手掌，照常上山了。突然，我的锄头被一双有力的手抢走了，转头一看，是卢一新，冲着我说：
　　“告诉你，不是你那样挖的，应该这样挖。”
　　说着，他举起锄头，越过头顶，挖下来，看似没用什么劲，那锄头却没至了锄柄，老大的一块土全松动了。再一提，那块土翻了过来。又举起锄头，锄尖朝上，锄柄打下来，硬土就散了。这挖、提、打三个动作一气呵成，看上去不费吹灰之力，却顶得上我至少十下、甚至二十下。接着，他又埋头挖，只一会，床铺那么大一块地就挖转了，是我小半天的工夫。他放下锄头，脸不红，气不喘，似笑非笑地看着我。我冲过去要抢锄头，他一把拉住了我的手：
　　“天生干什么就干什么，我这双手天生就是抓锄头把的，你那双手天生就是抓笔的。用我的手去抓笔，是下错了种插错了秧；用你的手来抓锄头把，也是下错了种插错了秧。”
　　我哭了，大叫道：
　　“可是我的命只能拿锄头把不能拿笔啊。”
　　他把锄头重重地摔在地上，说：
　　“错了。学校这条路黑了，你还可以去当兵，部队除了拿枪的兵，还有拿笔的兵。我帮你报名了，武装部长的老婆欠了我50斤的肉账，我免了，我答应了事成之后再送两条烟。”
　　我咬了咬嘴唇，一时不知道说什么，他露着黑牙齿嘿嘿地笑着：
　　“鸣坨，别看我是饿狼，做这些事情我有一套的。我就不愿意看到你读了一肚子书白读了。你做了军官，槐树村也跟着沾光，我杀个猪卖个肉也没人找我收这个费那个费了，搞毛了，就拿枪毙了这帮猪嬲的。”
　　卢一新的肉和烟没有白送，到部队，我真的成了一个拿笔的兵。第二年，我做了连队的文书，指导员对我倚之甚重，他在读一个函大，叫我帮他做作业、写论文。趁这个机会，我交了入党申请书。交了不久，指导员跟我谈话了，说党支部正式开始考察我了，希望我加强学习，不断进步，并给我报了考军校的名。我原来是跟连队通讯员一起睡的，为了让我专心搞好复习，指导员又给我安排了一个单人宿舍。这样，我就不用按时熄灯睡觉了，我常常挑灯夜战，复习到深夜。我似乎看到了命运女神的微笑。
　　一天深夜，我正在灯下复习，站晚哨的新兵过来向我报告：
　　“班长，一个叫卢一新的来找你。”
　　我连忙下去，卢一新一身脏脏的，蹲在地上啃冷馒头，没有水，咽得像吞了青蛙的鸭子梗脖子，喉咙里发出怪怪的声音。看见我来了，呼的一下站起，却说不出话，只指着喉咙啊啊啊。我叫新兵端了一搪瓷缸水给他喝，只听见咕咚一声，他的喉咙才通了，逗得新兵嘿嘿地笑。我向新兵鼓了一眼，新兵不敢笑了。新兵帮卢一新提了他那个像猪婆子包衣一样的包送到了我宿舍。新兵要走了，卢一新喊住了他，刷的一声拉开了包，从里面捧了一捧花生，递给新兵。新兵不敢要，卢一新就对我说：
　　“鸣坨，下命令，叫他接了。”
　　我叫新兵接了。卢一新过去拍了拍新兵的肩膀，拖着长腔说：
　　“小鬼，辛苦你了。”
　　我哭笑不得，但又不好意思说他。新兵走了，卢一新前后左右地看我，一边看，一边嘴巴里不停地啧啧着：
　　“混出来了！鸣坨真的混出来了！”
　　说着双脚靠拢，啪地向我行了一个礼，是电影里吊儿郎当的国民党兵敬的那种，低腰斜肩，弯着个罗圈腿，右掌向上，大声说：
　　“报告鸣坨长官，小的饿狼前来报到。”
　　闹完了，他这才向我说起为什么来。原来，他在家里闯祸了。因为收上缴的事情，他把一个姓冯的副乡长给打了。
　　那时候，正是农民负担最重的时候，这个费、那个款，名目多得不得了。我们那地方本来就穷，一年到头辛辛苦苦干下来，除了吃饱，什么都落不下，全上缴了，农民意见大得很。所以，每年乡里派人下来催上缴，总是波波折折。今年，又遭了旱灾，收成差，但乡里不管你，照常收。我们村由一个姓冯的副乡长带队。这个冯副乡长最二球，带了十来个人，谁敢说半个不字，他就啪的一声把手铐砸在桌子上：
　　“想造反了不是？妈妈的，老子铐你！”
　　冯副乡长就要来了，一群人愁着脸在那里嘀咕，不知道怎么办。有人忽然说：
　　“饿狼在乡政府前卖了几年肉，肯定人熟，叫他出个面吧。”
　　大家一听有道理，就去找卢一新。卢一新半锅猪肠子在煤炉子上噗噗地煮着，正一筷子猪肠子一口酒地喝着。他爹一年前过世了，一个人过，其他的没变，就添了两样，一只煤炉子和一口不锈钢的锅。找他的几个人要说话，卢一新筷子在空中一划说：
　　“先吃，边吃边说。”
　　说着给每人发了筷子倒了酒。锅里的猪肠子碗里的酒快完了，大家也就你一言我一语把事情讲完了，卢一新把酒碗砸了：
　　“猪嬲的，这不翻了天？老子明天不杀猪了，先杀了这个猪。”
　　一边说一边还真的从竹篮里拿刀，好歹才让人扯住，说：
　　“我们不是叫你杀他，是叫你出面说说，你跟他熟。”
　　卢一新摸了一把脸，打了一个哈哈：
　　“你们找对人了。老子在那里卖了这么久肉，乡长见了我还打招呼递烟呢，他是哪根葱？他小舅子在食堂做饭嘛，天天在我那里赊肉，八斤肉说十斤，这事捅出去，他还副乡长一根毛？”
　　第二天，卢一新和一群人坐在槐树旁抽烟，下根烟在上根烟的屁股上点了，没断过，全是别人递过来的。早上等到晌午，晌午再等到中午，没人来，卢一新摸摸肚子，看那边有一群鸡，就拿扫把过来，猛地一击，把那只金甲红冠的种鸡公打翻了，倒提了鸡脚，那鸡扇着翅膀，扬起满地的尘。他哈哈大笑：
　　“猪嬲的知道老子在等他，吓得不敢来了。有事没事，搞餐好吃的，先填饱肚子再说。”
　　卢一新他们五个人一直吃到下午3点，一只10来斤重的大鸡公、一坨8斤重的五花肉、一桶6斤重的苞谷酒，还有一花篮青菜，全进了肚子里。他们就挺着箩筐大的肚子，在那里扬了声音乱弹琴。弹的都是吃的，有卢一新在场，不能有别的。这个说，那年我老婆落月，我吃了32个煮鸡蛋。那个说，你这算个卵？我老婆落月，我一餐吃了两只老母鸡。再一个说，吃寿面，我跟谁打赌，他吃5海碗，我吃6海碗。接着一个说，6海碗面算什么？那回吃山宴，我跟谁赌，20碗红烧肉摆在桌子上，一口一坨，我吃了12碗。这时，到村口探消息的人跑过来了，大声喊：
　　“来了，来了。”
　　冯副乡长带人过来了，杀气腾腾的。别人的脚发软，卢一新却昂了胸走上去：
　　“冯副乡长。”
　　舌头有点打颤，那不是怕，是喝多了酒。没跟乡长在一起，冯副乡长最烦别人叫他冯副乡长，扫了眼前的这泥鳅一样黑的醉汉一眼：
　　“你是谁？”
　　“我是饿狼。”
　　“我看你是死狗，滚一边去！”
　　卢一新举了一棵烟：“我在政府前面卖肉，你不认识我？”
　　冯副乡长一掌把烟打在地上：“我认识你条卵。滚一边去！”
　　卢一新打了一个趔趄，凑到了冯副乡长的耳边：
　　“我跟老戴是朋友，他在我那里拿肉……”
　　“老戴是谁？”
　　“乡政府食堂做饭的，他不是你的小舅子？”
　　冯副乡长打了一个哈哈，指着卢一新，回过头对跟了他的那帮人说：
　　“他妈妈的跟我攀亲戚呢。你告诉他。”
　　那帮人跟着打哈哈，一个人过来对卢一新说：
　　“冯乡长的小舅子是副县长。叫你滚不滚，还■的，你是活厌了。来，铐了他。”
　　话音刚落，后面的两个毛头小伙像两头豹子冲了出来，每人揪了卢一新一条胳膊往背后挽。另有个人掏出了手铐，叮当响。
　　卢一新的酒全吓醒了，挣了出来，大声地朝村民喊：
　　“快来帮忙，快来帮忙！”
　　看了这阵势，那帮人早吓傻了，酒一醒，就一窝蜂散了。好个卢一新，只见他一矮身，就地一滚，来了个满地滚南瓜，再起来时，手里多了根晒衣的竹篙，两丈多长，抖了抖，是一杆加强版的红缨枪，枪头如蛇头，寒光闪闪。俗话说，一寸长，一寸强，那俩毛头小伙瞪了眼干着急。冯副乡长脸都气绿了，让个农民猖狂成这样，这在他的从政史上，是大姑娘上轿头一遭。当下，他像个战场上的指挥员，你你你，在这个位置，你你你，到那边，一激动，还蹦了句电影台词：
　　“妈妈的，给我捉活的！”
　　十几个人从四面八方包抄了过去。卢一新越战越勇，这边有人近了，用竹篙戳一下，退了，那边有人近了，又戳一下，又退了，近不了他的边。见不能速胜，冯副乡长迅速调整战术，亲自从邻家拿了一根更长的竹篙来了，又叫另外一个人跟他齐握了篙头，一步一步逼近。卢一新真是艺高人胆大，他向右跳了几步，吼了一声，如平地里响了一声焦雷，吼声未落，他人跳起来，奋起神威，举了篙，砸在了冯副乡长的篙上。那是挟了风带了雨的一篙，冯副乡长和另一个人的虎口都震麻了，篙掉到了地上。卢一新抽了篙，又吼一声，篙抽在了冯副乡长的后背上。冯副乡长一个狗啃泥栽在地上。说时迟，那时快，卢一新瞅了个空档，一溜烟跑出了重围，上了槐树峰。
　　当天黑夜，我爸摸黑到了槐树峰豺狗洞里。卢一新果然躺在那里。那是个溶洞，只有我们村的人才知道。我爸把换洗的衣服和大家凑起来的钱给了他：
　　“先到鸣坨那里躲一躲。天一亮就赶紧走，姓冯的说明天搜山。”
　　卢一新到的第二天，按照纪律，我向指导员汇报了情况，但谎称卢一新是我表哥，家里遭了火灾，没活路了，需要在我这里呆一段。
　　人跟人之间是有缘分的，连长竟跟卢一新一见如故。主要的原因连长是山东人，性格豪爽，而且，喜欢喝一杯。但喝酒是需要人陪着喝的，指导员是滴酒不沾的，又不好意思叫下属陪，怕影响不好。卢一新呢，他就一老百姓，两人都喜欢喝，往好里说了，也叫军民鱼水情。从此，每隔几个晚上，连长就叫通讯员来叫卢一新，什么话也不用说，就做个捏酒杯的样子在嘴边磕了磕。菜是炊事班早弄好了的，几大盆，吃完了，再叫炊事班弄。我最初还有点担心卢一新喝了酒嘴无遮拦的，惹毛了连长。山东人就这脾性，你顺他的眼，投他的缘，他可以卸了脑袋给你当夜壶；你不顺他的眼，不投他的缘，你卸了你的脑袋给他当夜壶他还嫌。我的担心挺多余，连长就拿卢一新当了个宝。一段时间过去，卢一新皮白了，胸挺了，小肚子又圆了，穿了套没肩章领花的军服，乍一看，还以为是个谁也管不了的老兵。
　　除了给连长添乐子，卢一新还给战士们添了乐子。比如，新兵训练，练正步，连长来心情了，说：
　　“叫小卢来一个。”
　　卢一新扑通扑通跑过来，歪歪地给连长敬个礼，然后就腆了肚子踢，脚尖翘得高高的，像个唐老鸭，大家从头笑到尾，笑得肚子痛。
　　又比如，单杆上练臂力，很多新兵都娇生惯养的，拉不了几个就痛得歪了嘴，瘫在地上揉胳膊。卢一新在旁边看得手痒，等他们一休息，他就去了。他天生的膂力，骨碌一下骨碌一下，能一口气拉一两百下，但圆肚子凸在外面，露着一绺长长的黑毛，又引得大家哈哈笑。
　　日子一天天过，看着卢一新一天天的乐不思蜀，我不祥的预感也一天天加深。我很想开口赶他走，但我知道我不能。我经常失眠，有时候半夜醒来，就那么愣愣地看着睡得像个死猪的卢一新，头脑里既散乱如麻，又一空如洗。
　　不祥的预感终于变成现实，一天，在团副参谋长的陪同下，我们县公安局的两个民警来到连队，向卢一新出示了拘捕证，带上了手铐。我则被团副参谋长纠察班的战士押上了吉普车，关了一个星期的禁闭。回来后，我入党的事黄了，考军校的资格取消了，文书也没得当了，重新回了战斗班，每天站岗放哨，从拿笔的兵又变成了拿枪的兵。
　　退伍了，我没回老家，直接坐火车来了深圳，进了一个台资厂做保安。但部队里那个事情的阴影在心上，有个小半年吧，我的心情非常郁闷，连自杀的念头都有了。上晚班没所谓，上白班就惨了，晚上睡不着，失眠。我失眠的根就是那时落下来，现在还没好。晚上睡不好，我就去买了几大本管理的书籍来啃。极偶尔的时候，也会想想卢一新，他被判了两年，他那么大的肚量，监狱里伙食差，不知道他是怎么过的，也许早饿成皮包骨了吧。
　　一天，我和一个姓李的保安上晚班，听见写字楼上响了一声。我提了铁棍跳出去，财会室外面的窗子上挂了一个黑影，正在撬防盗窗。我大喊了一声，黑影跳下来，李也闻声拿了条铁棍出来。我们追那个黑影，没追几步，围墙的黑暗处钻出来了四个人，每个人都拿了比我们更长的铁棍。李啊了一声掉头跑了，我想跑，但跑不掉，接上火了。表面上，我不温不火，其实，我身上是有股二球劲的，二球劲上来了，不比卢一新差。就凭了这股二球劲，我以一敌四，铁棍噼里啪啦地响，像铁匠铺，好一会，那四个人居然赢不了我。他们是求速胜的，不敢恋战，其中一个说了声撤，全扯呼了，猿似的攀了围墙逃了。我也不敢追。这时我才知道我受了伤，头上身上腿上都让铁棍打了，最厉害的是头上，耳根后面破了块皮，血把衣服都洇湿了。同事把我送到了医院，缝了几针，叫我住院，我不肯，就开了一瓶正红花油，自己拿回宿舍擦。
　　第二天下午，老板回来了。他在台湾参加一个订货会，听到情况后，马上飞回来了。他到宿舍来看我，看了我的工牌一眼，拉了我手说：
　　“鸣桦兄弟，你受苦了。”
　　我笑了笑说：“老板，我叫鸣晔。”
　　老板也笑了。他坐在我的床沿，看见了我枕头边的那叠书，伸手拿了一本，是一本企业管理方面的书，他认真地翻了翻，不停地点头。书里面我随手写了一些心得。老板跟我聊了很久，聊得挺入港的，最后，他起身了，说：
　　“好好养伤。病好了，去行政部上班。”
　　两年的时间，我从行政部的文员做到行政部的经理，工资长了几十倍。当经理那年的年底，我带着小月回老家结了婚。小月是城里人，名牌大学的大学生，给老板做英语翻译的，长腰长腿，皮肤白皙。到深圳后，这是我第一次回老家，真正的衣锦归乡，又带回了如此美眷，整个槐树村全轰动了。我处在巨大的荣光中，再加上筹备婚事，忙得打脚打手，半点子也没想起卢一新，直到婚礼完了，亲友们像潮水般的散了，我才想起他，问父亲：
　　“饿狼呢？怎么没看到他？”
　　“也去深圳了，一年多了。他来要过你的地址，我怕他又给你添乱子，没告诉他。”
　　原来，卢一新一年多前就刑满回来了，在村里晃荡了一段时间，没什么事做，就走了。
　　父亲还告诉了我一个事，卢一新刚走不久，冯副乡长的小舅子贪污让查了，情况很恶劣，贪的是救灾款，判了无期。冯副乡长也连带被查了，也是贪污，但数目不大，只判了两年。冯副乡长被抓的消息传来，槐树村杀猪宰羊放鞭炮，像过年似的。父亲有点遗憾地说：
　　“可是新坨不在家，他要在家，不知道高兴成什么样。”
　　当天，我去卢一新家去看了一下。还是那三间房，还是两间盖的稻草，但只剩了一半，露了狰狞的椽片。禾坪里满是匍匐了的狗尾草，一片凄凉。我痴站了会，眼前浮现了不同时期的卢一新，初中放响屁、吃八坨饭的他，赤着胳膊在乡政府前卖肉的他，抢了我的锄头劝我去当兵的他，在部队踢正步、玩单杠的他，我的鼻子酸酸的，竟淌下了泪。
　　临走的时候，我对父亲交代了，如果卢一新回来，告诉他我的地址，叫他去找我。
　　直到两年后，卢一新才找我了。那时，我刚买了房，又买了车。当然，都是按揭的。房子临海，推开窗，是碧莹莹的海，我感到深圳真他妈好。那天是下午下班的时间，我载着小月回家，走到大门口，保安跑过来对我说：
　　“卢经理，有人找你。”
　　顺着保安所指的方向望去，我看见了卢一新。他靠着墙坐在地上，耷拉了脑袋，睡着了。小月的脸上有些不悦，但我不管她。我下了车，过去踢了他一脚，大声地喊了声饿狼。卢一新像触了电一样弹起来，双脚使劲地靠在一起，双手笔直地垂着，低了头，身子虾一样弓起。我又喊了他一声饿狼，他这才抬起了头，看清了是我，咧了嘴笑了一下。但那笑凝在脸上，变成了痛苦，又坐下了，捂着肚子：
　　“鸣坨，赶紧弄点吃的来。”
　　“这就去饭店吃饭。”
　　“没到饭店，我就饿死了，我一天没吃东西了。”
　　我赶紧跑回厂里的福利社，我知道卢一新的肚量，拿了15个大面包，4瓶矿泉水，鼓鼓囊囊地提了跑出来。卢一新几乎是从我的手里抢了面包和水过去。他先喝了一瓶水，昂了脖子，咕噜咕噜的几声响，瓶就空了。他扔了瓶，瓶还没落地，他就啃了半个面包。那是真正的风卷残云！只见他一口半只面包、一口半只面包，没几下，就只剩两个面包了。他根本就没嚼，直接吞的，喉结转一下就一口，极有韵律。这时正是下班时间，很多员工出厂门，全停下来看着卢一新吃，一个个驻足不前、目瞪口呆。我感到脸上火辣辣的，扬着手把他们赶走了。卢一新把最后的面包和水解决了，伸出又黑又大的舌头舔了一圈嘴唇，长长地舒了一口气，然后咧了大嘴，嘿嘿地笑了两声说：
　　“现在死了也划得来了！”
　　那边还有人伸长了脖子往这边看，我赶紧对他说：
　　“什么死啊活的？赶快上车。”
　　上了车，我正要跟小月介绍卢一新，小月哇的一声捧了嘴巴，兔子似的窜了，蹲在那里哇呀呀地吐。这时，我也闻到了卢一新身上浓臭的汗味，连我也差不多要吐了。我苦笑了一下对他说：
　　“她怀孕了。”
　　卢一新好像没听到我的话，只顾看着车里的这个那个，啧啧连声：
　　“你真的发了大财了。多少钱买的？”
　　“20万零点。”
　　“哇。这得卖多少头猪？”
　　说着，他就弯着指头算起来。趁他算多少头猪，我下车去拉小月，她吐了一大堆，没得吐了，在那里吐清水，抬起脸，眼泪鼻涕一大把，挺可怜的样子。我低声说：
　　“给点面子行不行？一起长大的。”
　　小月掐了我的大腿：“你带了你一起长大的先回吧，我打的走。”
　　我回头看了卢一新一眼，他没往这边看，仍低着头在算他的猪。我就拉着小月的手，施展媚功：
　　“求求你好不好？给个面子。你这样，传回家去了，就都笑话我了。宝贝，求求你。”
　　小月答应了。擦了眼泪鼻涕，又掏出化妆盒补了妆，微笑着站在车门前跟卢一新打招呼。卢一新刚把猪算出来，大声地对我说：
　　“50头猪呢，啧啧，猪嬲的。”
　　我指着小月对他说：“小月，弟媳妇。”
　　又指着卢一新对小月说：“这就是我经常对你说的饿狼。叫饿狼哥。”
　　卢一新看了小月一眼，又咧着嘴嘿嘿地笑了两声，却回过头来对我说：
　　“村里都说你媳妇漂亮，这比他们说的还漂亮呢。不好意思，鸣坨，我这做大伯子的要给红包的，现在身上不方便，以后一定补上。”
　　又对小月说：“女人刚怀孩子都这样，忍着点。”
　　我笑着对小月说：“饿狼哥都说要忍着点。上车吧。”
　　小月弯了腰正要上车，刚伸了一个头又缩回去了，喉咙抽搐了一下，这次她倒真忍住了，她拍了一下脑袋说：
　　“哎呀，我忘了一个文件在办公室。要不，你们先回去吧，我打个车回来。”
　　我哼了一下鼻子对卢一新说：“她就丢三落四的。不管她了，我们走。”
　　我发动了车，这时，我才问起卢一新的原委。原来他在深圳混了几年，早几天刚回槐树村，我父亲对他说了我要他来找我的话，他就动身来了。谁知道刚下车，就让查暂住证的治安员逮了。治安员问他：
　　“是交罚款还是去樟木头修铁路？”
　　“我没钱，又不想修铁路。”
　　“那你有什么值钱的？”
　　“半只烧鸡。”
　　说着就从包里掏出了那吃剩的半只烧鸡，油淋淋地举了，有一股馊味。一个治安员飞起一脚把烧鸡踢飞了。卢一新拔腿跑，被治安员追了按在地上，一边揍一边骂：
　　“丢你老母，还想跑。”
　　“我不是跑，是捡烧鸡。”
　　卢一新被送到了收容所，两天后，真的被送到樟木头修铁路了。卢一新对我说：
　　“修铁路我是不怕，就是伙食太差了，餐餐萝卜白菜，餐餐萝卜白菜，吃得我放臭屁。没办法想了，我就装病，装羊角疯，四肢抽筋吐白沫。槐树村老单身不是羊角疯吗？好学。他们还真信了，就放了我。我就从樟木头一直走到这，一天没吃没喝。”
　　我说：“你就不能一路上讨点东西吃？饿成这样。”
　　“可以偷可以抢，就是不能讨，情愿饿死，我就这脾气！”
　　我心里格登了一声，不由得用眼角瞟了他一眼，他说这话的时候，云淡风轻的，但我感到訇訇如雷。从我见到他的那一刻起，我就知道了他这些年没吃好，黑瘦瘦的，尤其是脸，两颊凹了进去，翘了那双大嘴唇，像个北京猿人。进我住的花园了，我暗暗下了一个决心，这次他来找我了，无论如何，不说吃好，我得让他吃饱，为了他当年送了50斤猪肉和两条烟给武装部长打通了我当兵的关节，也为了他刚才这句话。
　　一连几天，我都带卢一新在外面吃，川菜、湘菜、客家菜、潮菜、还有粤菜，吃了个够。不论吃什么菜，也无论是咸的、淡的、辣的、麻的、酸的、甜的，他都有好胃口。他的吃相野，每到一个地方吃，服务员、其他的食客都盯了他看，他是无所谓，照吃他的，因他根本就没心去看别人，他的心全在吃上，倒让边上的我如坐针毡，很不好意思。我说过他很多次，叫他吃慢点：
　　“吃那么急干什么？反正是你的，又没人跟你抢。”
　　“牢里就这样，得抢了吃。不抢，就没得吃了。”
　　他嘿嘿笑着，用手摸了一把油淋淋的嘴，指了满桌的空盘子接着说：
　　“我做梦都没想到能吃上这些。这下，死了也值了。”
　　我沉了脸说：“这不是牢里。大家都盯了看呢，你要注意点形象。”
　　“好好，我下次注意点。”
　　但下次了，他仍是这样。
　　其实，卢一新在监狱里没饿着。开始几个月是没得吃，整天不是学习就是军事训练。饭半生不熟，菜是酱油煮烂白菜。刚进去，卢一新还有个小肚子的，没多久，小肚子就瘪了。每天晚上睡不着，只好想原来杀猪时吃过的一些好东西：红油翻滚的猪脚、煮得沸沸的猪肠子、一寸多厚肥夹一点点精的红烧肉、炖得稀烂的猪头、放了辣椒炒得两面焦黄的猪肝、切得薄薄的咬起来脆脆的腊猪耳朵和猪鼻子、佐点淮山熬得稀烂的猪肚子。想着想着就睡了。有时候，睡不了多久又醒了，只好再想一次。再想一次又醒了，就恨不得剜了屁股上的肉油煎了吃了。
　　不用剜屁股上的肉了，不久，外劳了。监狱在一个大湖边。监狱那时候在搞围湖造田，枯水季节，在湖滩上筑一道堤，涨汛了，水就进不来了，堤里边成了良田。筑堤的工程是专门的工程队做的，卢一新他们的任务是挖淤泥然后挑走。淤泥既深且臭，太阳一照，臭气升腾，刚开始几天，熏翻了好些人。卢一新不怕脏，不怕累，也不怕熏，他怕的是饿。后来饿也不怕了，挖出了鳝鱼，一条条肥嘟嘟的。但再肥，也只能扔了，没办法弄了吃。卢一新却有办法，烧了吃。其实这也不是新办法，卢一新小时候就干过，只不过那不是烧鳝鱼，而是烧鸡。上山砍柴前，先兜点盐，看到哪家没人，拿个石头砸死一只鸡，然后上山烧了火烤，一边烤一边浇盐。也就烤过一次，几个鸡脚爪没处理好，让人破了案，他爹赔了人家一只种公鸡，吊起来抽了他一顿。烧鸡有盐，烧鳝鱼却没盐，腥得翻肠倒肚，别人饿死了不吃，就卢一新一个人吃。
　　淤泥挖完了，就去割苎麻。监狱里有个麻纺厂，湖边有几百亩的麻田，汪洋洋的一大片。麻田里没鳝鱼，却有田鼠，也是一只只肥嘟嘟的。卢一新如法炮制，烧田鼠吃。说到这里，卢一新忽然想起了冯副乡长：
　　“那猪嬲的肯定不能吃烧鳝鱼和烧田鼠的，够他喝一壶的！”
　　“你蛮恨他吧？”
　　“恨他什么？他不是跟我钻到一个窟窿眼里去了？就有点后悔，那竹篙子打轻了，打重点，打他个送终瘫，反正是坐牢。不过，话又说回来，打成送终瘫了，他就坐不成牢了！”
　　吃了烧鳝鱼和烧田鼠，卢一新挖淤泥、割苎麻特别有劲，一个人能当几个人用，管教干部一高兴，就把他调到食堂里炒菜了。炒菜，自然就饿不着他了。
　　我正为不知道给卢一新安排个什么工作发愁呢，听说他在食堂里炒过菜，我就说：
　　“你再呆几天，我炒掉一个炒菜的，你补上。”
　　卢一新来了几天，小月不知道跟我打了多少被窝仗，抓得我一身的血道道，还扬言：
　　“你再不把那个猪赶走，我就走。”
　　小月给卢一新的这个比喻是对的。与其说卢一新是条狼，还不如说他更像一头猪，饿了，嗷嗷叫，饱了，就睡觉。晚上，跟他坐在沙发上边看电视边聊天，突然没声音了，原来坐在那里睡着了。睡醒了就看电视，不看别的，就看武打片，把声音放得老大，电视里打得热闹，他也叫得热闹，天花板都快叫掉了。
　　除了哄，对小月，我没有其他办法：
　　“快了，等几天他就上班了。我都对你说了，我当兵……”
　　卢一新又在客厅里闹腾了，小月扯被子蒙了头，仍是挡不住，她骨碌一声起来，抓了一大把钱甩在我的脸上：
　　“可以买200斤猪肉了，给他去，叫他马上走。”
　　“小月……”
　　“好，卢鸣晔，我是看穿你了，你眼里就有那些狼呀猪的，没有我。我走！”
　　说着就跳下床哗啦啦地穿衣服，我不敢高声说话，只能低声下气地求，她油盐不进，开门出来了，我追了出来，喊着：
　　“小月，小月。”
　　卢一新正看得入了迷，听到声音，转过头来，吓了一大跳似的：
　　“又去加班呀？”
　　我连忙说：“一个美国客人来了，要去陪。他妈的，这么晚了。”
　　我站在那里，不知道去追还是不追。卢一新说话了：
　　“鸣坨，不是我说你，你现在一个人赚钱够花了，钱是赚不尽的，就叫她别上班了，一个娘儿们，就得在家呆着，扫房洗碗。你肩膀上怎么回事？”
　　我肩膀上刚才让小月挠伤了，出了血，我脸烧烧的，讪讪地笑了一下说：
　　“我叫她别去了，都怀着孩子呢，她非得去。”
　　武打片完了，卢一新关了电视，摇了好一会头，伸出了个食指说：
　　“我是看出来了，在这个家里，你是这个啊。槐树村你是第一个怕媳妇的。娘儿们，哪怕是天仙，哪怕是武则天，还是睡下面的嘛，是你媳妇，该打的时候还得打。娘儿们就是贱骨头，不打她她骄着横着，打一顿就服服帖帖。我这辈子没沾过女人，没吃过猪肉我看过猪跑。”
　　我很有点生气了，打断了他，一些话到了嘴边，但还是咽下了。只有三两天了，就是天塌下来了也得扛着，等他上班了，一切就平安无事了，我说：
　　“你先睡，我去送一下小月。”
　　我开着车满大街地找小月，凌晨一点多，我才在一个酒吧找着了她。她凶凶地喝着酒，像灌似的，已经有点醉了。我叫她出去，好话说了几箩筐，她就是不吱声，披散着头发，眼光从发缝里透过来愣愣地看着我，像两把刀子。我身上的二球劲嗖的一声起来了，抢了她手中的杯砸在地上，一把抓了她的头发，狠狠地扇了她一巴掌，然后走了。
　　我刚打着火，有人在拨车门，是小月，她坐在后面。一路上，我们没说一句话。
　　我们回家时，卢一新四仰八叉地躺在沙发上睡着了，鼾声如雷，手伸进裤腰摸着生殖器，电视仍开着，灯也开着。有那么一瞬间，我真想拿把刀子割了他的喉管。幸亏小月看也没看他一眼，径直进了卧房。我关了电视和灯进房，小月刚脱了裙子要换睡衣，她那硕大的乳、修长的腿及一身雪似的肉令我热血沸腾，我把她放在床上，也没戴安全套，暴风骤雨般的杀了进去。自始至终，小月像具僵尸似的躺在那儿，眼睛大大地睁着看着天花板。我完了的时候，才看见她流了两颊的泪水。
　　后来才知道，小月就是那天晚上怀上的。原来说怀上了，那是顺口撒给卢一新的一个谎。
　　卢一新上班前，我给他约法三章：一是国有国法，厂有厂规，他得守秩序，按时上下班，上班的时候要着好装，不能抽烟，等等。二是有第三个人在场，不要叫我鸣坨，要叫卢经理。他撇了撇嘴说：
　　“那你也不要叫我饿狼，叫我卢师傅。”
　　我让他逗笑了，但马上又沉了脸说：
　　“最关键的是第三点。我也听你说了，你来深圳几年了，前前后后做了这么多地方，工地、采石场、码头，每个地方都做不长，都是因为吃饭的事，用你自己的话说，猪嬲的深圳，饭都吃不饱。现在，你到食堂上班，吃好我不敢保证，吃饱是绝对没问题的。但有一条，公家的东西，你不能偷了吃，一天就定量了那点菜，人有那么多，你多吃了一点，有人就得少吃，甚至没得吃。”
　　“你放心，我在监狱的食堂做那么久，从来就没有偷吃过一回。炒菜炒久了，油烟熏了，想吃都吃不进。”
　　上班的第一天，卢一新就进写字楼来找我了，远远的就喊卢经理，声音很响，把那些小文员吓得捂着耳朵，以为闯进来了个雷公。我赶紧把办公室门关了，问他怎么回事，他气呼呼地说：
　　“我向你反映个情况。”
　　“反映情况？”
　　“这个菜我没办法炒。送的都是什么菜啊？几十斤肉，一半是注了水的，一半是病猪肉，我杀了那么多猪，什么肉我还不清楚？还有那个青菜，全是下脚料，不是烂菜帮子就是烂叶子。鸣——卢经理，我们原来监狱里也不吃这种菜。猪嬲的，这哪是人吃的？这是猪吃的。这我也不是为自己说，我牙口粗，什么都能吃，关键是工人，上班加班多累……”
　　卢一新还要说，但让我喝住了。我一下子不知道怎么对他开口，我们这个老板什么都好，不好色，不赌博，事业心强，生意上是一把好手，这几年工厂像滚雪球一样滚大了，刚开始几十个人，现在都2000多人了。但就一个缺点，吝，娘肚子带来的那种吝，有时候，我怀疑他是葛朗台转的世。但不管他如何吝，我对他是忠心耿耿的，一句话，报恩。没有他，就没有我的今天。这些，当然是不能对卢一新说的，我当下黑了脸对他说：
　　“你管那么多干球？你要管的是有什么菜做什么菜。”
　　卢一新总算没再来找我的麻烦了。我暗中去观察了他几回，还不错，戴着个软塌塌的帽子抡着大铲子在那里左翻右炒，浓浓的烟雾漫起来，漫了他有些饱满了的嘴脸。
　　解决好了卢一新的事，我得解决小月的事了。
　　那天晚上在酒吧甩了她一个耳光，是冷了几天场，赌了几天气，但两口子床头不和床尾和，没几天就和好了。令我没想到的是，还是她主动叫的我。好几次，我都想向她赔礼道歉，可只要我刚提起，她就岔了话。更令我没有想到的是，接下来，她更是变了一个人。打几个比方。比方一，之前，她十指不沾阳春水，家务活我一个人全包了。现在不了，早上我还没起床，她就把早餐弄好了，还花样挺多。晚饭也是她弄，地也是她拖，衣服也是她从洗衣机里拿了出来晾。我要去抢了做，她死活不肯。比方二，之前，她碎话儿特多，一时说我把尿屙在了马桶边上，一时说我把烟灰掉到了地板上，一时说我早上没刮胡子，一时说我睡觉前没刷牙。现在不了，三个字，不吱声。比方三，之前，做床上那件事，有时候我想换个姿势玩个新花样，每次都是磨破了嘴皮。现在不了，我说怎么样就怎么样……
　　有时候，我会想，莫非真的像卢一新说的那样，娘儿们就是贱骨头，不打她她骄着横着，打一顿就服服帖帖？如果真这样，那就烧了高香了。可是我知道，事情绝对没有这样简单，我最知道小月的脾气了，这是暴风雨来临前的风平浪静，我提心吊胆，等着暴风雨的到来。
　　暴风雨真的来了，不是来自小月，而是来自工厂，老板出车祸了，撞成了植物人。厂暂时停产了，乱成了个马蜂窝，等老板的直系亲属从台湾过来善后。在等待老板的直系亲属过来的那几十个小时，我感到自己像掉在冰窟窿里，周身寒彻。老板的直系家属就两个，一个妻子，一个女儿。老板的妻子我原来就见过的，是个纯粹的家庭主妇，生意上的事情一概不理；那女儿则在美国读书，她也不可能打理生意的。我百分之百地相信，这个厂就这样倒了。厂倒了，我当然也倒了，我还去哪里找这么高工资的工作？房子和车子还刚供，一切都会成为银行的。
　　我想找小月说说话，小月却打电话给我了，说她到了飞机场，要回娘家武汉：
　　“反正你在这里，有什么事打电话给我。”
　　“这个时候你回去干什么？”
　　“我想把小孩流了。”
　　我脑子里嗡嗡地响：“什么？”
　　“厂八九得倒了，供房子供车子，我们都得再找工作，你一个人养得起吗？再说，你都知道啦，草草率率怀的，我可不想生个不是狼就是猪的怪东西！”
　　说着挂了电话。我打了她几次电话，她就是不接。仔细一想，她好像说得也蛮在理，但她不该自作主张，至少事先得跟我商量一下。现在也没空管这事了，等她回来再说吧。
　　当天下午，老板娘带着女儿到了工厂，同她们一起来的还有个四十多岁的中年男人。老板娘召集工厂的高层主管开会，她指着那个中年男人说：
　　“他是我弟弟，以后大家叫他石生。从今天开始，他代表我和女儿行使公司一切权力，希望诸位配合。另外，公司保持现有的机制不变，请诸位各安其职。”
　　散会后，我马上给小月打了电话，告诉了她最新情况。小月也挺高兴，说：
　　“鸣晔，要不你请个假过来吧，明天去医院，我好怕。”
　　我想了一下说：“现在是节骨眼上，那个石生刚过来，我……”
　　小月哦了一声，挂了电话。我的心像让针扎了一下，但也就那么一下，就让柳暗花明的“各安其职”给冲淡了。我去了趟食堂，叫卢一新晚上别在厂里吃饭，我带他去搓一顿。
　　在去饭店的路上，卢一新忽然对我说：
　　“连长问你好呢。”
　　我一头雾水：“哪个连长？”
　　“还有哪个连长？你的连长呗。”
　　卢一新说的是部队里的那个山东连长，因为今天我太激动了，竟把他忘了。说起来，连长是我的恩人呢。卢一新的事情发生后，指导员要把责任全推到我身上，说我是隐情不报，有窝藏之嫌，如果坐实，我就不是关一个星期禁闭能了事的，弄不好，得开除军籍。连长去团里做了工作，说我确实不知情，让卢一新给骗了。知道了卢一新的原委后，他还对我说过：
　　“小卢做得对嘛，这样的败类，就该打，遇上了我，也会打。”
　　虽然连长对我有恩，但退伍后，我一直没跟他联系，我把部队里的那个事情当作一个伤疤，结痂了，再也不想去碰它了。忽然听到卢一新说起连长，我感到很吃惊：
　　“你跟连长有联系？”
　　“是的，在监狱里我就跟他通信。嘿嘿，他说我是条汉子。”
　　“怎么没听你说过？”
　　“你也没问啊。”
　　“他现在在哪里？”
　　“山东老家，乡里的武装部长。你走的第二年，他也转业了。他跟指导员竞争一个什么鸡巴官吧，猪嬲的指导员告了他的阴状，说他爱喝酒。”
　　如果仅仅是爱喝酒这个事，连长是不会输给指导员的，指导员一定还告了他其他的事，是不是卢一新的事？我的脑壳一阵发凉。我向卢一新要了连长的电话，拨好了号码，我又放下了手机，算了吧，一切随风去了，就让它去了，我现在最关键的是要搞好跟石生的关系。
　　那天晚上，我和卢一新都喝得有点高了，把我们一起经历过的好好地回忆了一遍，比如在学校里赌他吃饭的事，笑得肚子都痛了。笑过之后，我的心头忽然涌出点小伤感，来深圳这么多年，我居然没有一个真正的朋友，能分享我的成就我的快乐的竟只是卢一新，我猛地抓住了他的手：
　　“兄弟，跟着我好好干，我找个理由把食堂主管炒了，你来做。”
　　开车回家的路上，我碾死了一条狗，叫声凄厉，划破了夜空。
　　不久，小月回来了，又上班了，由老板的翻译变成了石生的翻译。也许是因了在节骨眼上表现良好吧，我跟石生的关系也渐渐升温，他对我言听计从，甚至比原来有过之而无不及，除生产，厂里其他的事情都叫我打点，算是一人之下，二千人之上。日子如流，打了一个小堵，又畅通了，一个月，两个月……潺潺地流着，溅起欢快的浪花，如一首歌。
　　这一天，石生把我叫到他办公室，脸上黑黑的：
　　“卢一新是你老乡？”
　　我后脊背一阵凉：“是的。他……”
　　“有人，不，直接对你说吧，食堂主管向我反映，说卢一新仗着你的牌子无法无天，不服从管理，打菜的时候，喜欢的人就多打一点，不喜欢的人就少打一点。情况都属实吧？”
　　“我这就去调查。如果属实，该怎么处理就怎么处理。”
　　说着就要起身。石生叫住了我，摇了摇头说：
　　“卢经理，这样不符合管理规则。你现在去调查，结果只有两个，一是不属实，一是属实。如果不属实，那就是食堂主管瞎说，我们只能把他炒了；如果属实，炒了卢一新，食堂主管觉得得罪了你，也会辞工走。不论结果如何，食堂主管都会走。”
　　“那……”
　　石生扫了我一眼：“这就需要你配合我的工作了。一，把卢一新炒了；二，做好食堂主管的工作，留他下来。”
　　我开车把卢一新送到了火车站，他要去山东，连长邀他去玩一趟。一路上，我的心情很低落，觉得很对不起他，他却挺无所谓：
　　“鸣坨，你别掉着个脸，真的没事的。连长也答应了，他那边也有事做，找找看。万一找不着，天无绝人之路，我反正人一个卵一条，就糊张嘴巴，有得吃，就吃好点，没得吃，就吃孬的。”
　　过一会又说：“石生那猪嬲的不是个好货，你要小心一点，也叫小月小心一点。”
　　卢一新后面的那句话让我心里毛毛的，就这么几个月时间，石生已经把办公室的两个文员睡了，一个升做了报关课的副课长，一个升做了采购员，都是美差。
　　石生叫我做一个公司的改革方案，内容涉及薪酬、升迁、奖惩等各个方面，他身子前倾在台上，张着手指叉着脸，眼光从指缝里探出来，剑一样的光，令我不寒而栗：
　　“来了大半年，发现从里到外全是毛病，不动大手术，就得进太平间了。我姐夫打下的江山不能毁在我手里啊。卢经理，你是公司的元老、功臣，你就本着对公司高度负责的态度，把方案做细、做严，也不要怕得罪人。有了这个方案，形成了制度，一切按制度来，这样，我们管理起来就方便了！”
　　他把我们二字嚼得重重的。我当然明白他为什么要把这两个字嚼这么重。我感激涕零：
　　“石生，你放心，我一定做好。”
　　“那我先在这里代表我姐夫谢过了！”
　　说着，他站起来，躬了身，抱拳施礼。
　　我利用晚上加班的时间，花了整整两个月终于把方案弄出来了。可谓殚精竭虑。那是世界上最完美的方案之一，如果有个诺贝尔方案奖，我想，那个方案一定能得奖。
　　那两个月，厂总算走出了老板车祸带来的低谷，订单像雪片飞来，世界各地的供应商一拨接一拨地过来看厂验货签合同，由此可见，石生做生意确实是一把好手，超过了现在整天躺在床上不动不弹的老板。我感到前途一片光明。也正因为如此，我做那个方案更是做得上心，不是为石生而做，是为“我们”而做。
　　供应商一拨拨来，当然的，小月就忙了，从早到晚陪着石生陪客户，常常半夜三更才回，一身的疲惫，一沾床就睡着了，天地不醒。有几个晚上，我很想做那个事，但看到她这样，也只好罢了。她还喝醉了一次，吐得地板上床上满是，第二天，我说了她，她竖了眉毛说：
　　“俄罗斯的客人，个个是酒鬼，不喝能行吗？”
　　她看了我一眼，又说：
　　“阿鸣，我真的感到好累，要不，我干脆辞工算了。”
　　“现在千万别说这个话，关键时刻，知道不？关键时刻。”
　　关键时刻终于到了，按石生的意思，我将方案又修改了五遍之后，当然，一遍比一遍更严更细，公司就正式开始推行了。推行的第一个动作是，我由行政经理降为人事主管，生产经理降为包装主管。工资降了一大半。按照我那个方案，当然，是石生修改后的方案，职位必须跟文凭挂钩，高中文凭的最多只能担任主管的职务。我和生产经理都是土八路，仗是会打，但都只有高中文凭。我这才知道，我让石生耍了。生产经理二话没说，当天就走人了。我不能走，我要供房子供车子。我去找石生，石生认真地修指甲，修完了说：
　　“小卢，我就说你们大陆的人观念有问题，我们自己订了一个制度，这个制度就只能制别人，不能制自己。你说怎么办吧？我们再重新做个方案？”
　　他仍把我们二字嚼得重重的。我当然也明白他为什么要把这两个字嚼这么重。
　　我掉进了愁桶里，借酒消愁，但愁仍似云来，半个月后，小月当了行政经理。
　　一天晚上，小月还没有回家，我一个人坐在沙发上喝酒。一瓶绵阳大曲喝完了，旧愁新愁堵在胸口，硬硬的扎人。小月回来了。看样子，她也喝了点，但没醉，脸微红，目光流动，添了些妩媚。她的妩媚是属于她个人的，她看也没看我一眼，径直进了她的房间，砰地关了门。没错，她的房间。我们分居了。我得忍着，为了我的房子我的车子。今天我没法忍了，房子车子见他妈的鬼去。我一脚踢开了门，毒毒地看着她：
　　“彭经理，今天又有俄罗斯的客人来了？白俄罗斯的还是黑俄罗斯的？”
　　她也毒毒地看着我，浮着冷笑：
　　“卢主管，你有点文化好不好？黑俄罗斯是一种酒，一种冰伏特加鸡尾酒。它暗黑的液体躺在透明的杯子里，搁在仿红木光亮的桌面上，高雅冷漠，拒人千里。”
　　她眯着眼睛，挺陶醉的样子。我飞快地说：
　　“旁边还坐着一个姓石的色狼，透明的杯子上，浮荡着一对狗男女的嘴脸。”
　　小月的脸变紫了：“卢鸣晔，你说话干净点，谁是狗男女？”
　　“你是狗男女，狗嬲的。”
　　她圆睁着眼睛：“你骂什么？”
　　我一字一顿地说：“就是骂你！”
　　“我跟你拼了！”
　　说着，她像雌豹子一样扑过来，长长的指甲像一柄柄长长的利剑，挠向我的脸。说真的，虽然那天我是不想忍了，但我绝没有要动手的意思，就只想在语言上刺刺她，说到底，我还是舍不得小月的，就像我的房子我的车子，不，比房子比车子更重要。可再重要，今天也见他妈的鬼去吧，我的二球劲又起了，我举了手中的酒瓶，透明的绵阳大曲的酒瓶，朝小月的头上砸过去。只砸了一下，血就喷了，流过她漂亮的脸，流过她雪白的脖子，再流到她露了一大半的漂亮的乳上。这把好乳不再属于我了。我和小月离婚了。
　　离婚了，我什么都没有了。
　　石生和小月结婚的那天，我坐飞机去了昆明，再转大巴到大理，从滇藏公路步行进藏。几天后，到了西藏的第一个小镇，盐井。从盐井到芒康、到左贡、到昌都，一路上走走停停，看见什么就拍照。到类乌齐时，我遭了劫，身上的钱和照相机全让抢了。第二天，我搭上了一辆从青海到拉萨朝拜的朝圣团的卡车。一共30多人，男女老少都有，我第一次吃了糌粑，还喝了酥油茶。汽车时好时坏，5天后，我住进了素有“龙门客栈”之称的八朗学旅馆。在八朗学旅馆，我认识了拉哥。
　　拉哥原来是个老板，喝酒喝成了肝癌，晚期了，人生最后一个愿望是来西藏一趟。拉哥长得很有点像卢一新，尤其是嘿嘿笑的时候，露了黑黑的牙床，像北京猿人。也许拉哥之前也是个饿狼吧，我想。拉哥现在吃素，滴酒不沾。拉哥帮我出钱，我们到拉萨玩了一个圈，大昭寺、八角街、布达拉宫，之后，就去了纳木错。站在亿万斯年就莹莹一碧的天湖面前，我和拉哥都哭了。在纳木错湖边，我很想对拉哥说说自己的事，我不好意思说。
　　一个星期后，拉哥租了一辆面包车，我们进了阿里，还拐到珠穆朗玛峰海拔最高的寺庙绒布寺进了香。之后，到了印度人谓之宇宙中心的冈仁波齐神山，绕圈时，迷路了，我们手牵着手在冰冻漆黑的夜里摸黑前进，险些被冻死。就在那天晚上，我向拉哥说了我在深圳的事，拉哥只说了一句：
　　“兄弟，那算个鸟！”
　　从阿里返回，我和拉哥进了雅鲁藏布江大峡谷。这次是徒步。有一首顺口溜形容大峡谷：“白云在山顶，山脚在江边。眼睛看得见，走路走一天。”在山蚂蟥成堆、道路泥泞、林荫翳日的原始森林，我们走了几百公里，到了墨脱县，还穿越了雅鲁藏布江上唯一存在的一座藤网桥。藤网桥下面是万丈深渊的湍流，拉哥不小心摔了一跤，在即将落下的时候，我抓住了他的手。
　　又回到了八朗学旅馆，拉哥拿了一张存折给我：
　　“小卢，里头有10万块钱，你救了我的命，得感谢你。活不多久了，我就留在这里不走了。你还年轻，路还长，拿了这点钱，做点啥都好。这趟西藏，我想，你没白来的。”
　　离开西藏，我又回了深圳，在一个榕树盘绕的地方盘了个书店，卖书，还卖点笔墨纸砚，吃喝拉撒睡全在店里。别的书店进的都是热门的书，言情武侠的好卖就进言情武侠的，看相算命的好卖就进看相算命的，什么书都不好卖了就旺铺转让了。我则不同，就挑我自己喜欢的，文史哲居多，还有一些纯文学、纯学术的期刊。后来应一些为数不多的读者要求，还想方设法弄了一些原版的英文、法文书籍。总的来说吧，就是些不太合潮流的书籍。很长一段时间，买的人不多，我也乐得其闲，一本本地读，物我皆忘。看得累了，就磨了墨摊了纸，画几树梅花，心中也开了梅花。
　　看书看多了，就想写了，干脆买了个电脑，夜深人静的时候敲几下，一年两年下来，居然写成了《西藏行走》，百来篇，每篇千把字。写完了觉得还有点小意思，就投给了一个报纸副刊。不几日，一个女编辑打电话给我，挺激动的样子，说很多年都没看到这样真性情的文字，她是边流泪边看完的：
　　“专栏名就叫《一个人的西藏》，你看行不？”
　　我说行。她又说：
　　“就过总编那关了。我想能感动我的一定能感动他。”
　　但最终没感动总编，让毙了。女编辑很不好意思，几天后，她开了车来书店看我。她比我想象的漂亮。戴副墨镜，摘了墨镜，额头上有个显眼的疤。我的心里格登了一声。她抽烟，抽的是中南海，喷着烟跟我聊天，又看我画梅花，眸子里也盈了烟，水水的那种。晚上，她请我吃饭，还叫了酒，衡水老白干。她挺能喝的，喝了酒就骂世道：
　　“要我形容中国人，一个字，饿。原来穷，肚子饿，现在有钱了，就拼了命吃，天上飞的，地下走的，海里游的，都拿来炒了蒸了煮了炸了吃，还越贵的越好，越贵的越有人吃。为什么这样吃？饿怕了，饿的情结在那儿。这是表层的，还有深层的，那就是欲望饥饿，权欲、钱欲、情欲，一个个青面獠牙……”
　　骂完了世道又说了一个故事：“我们报社有个男的，挺优秀的一个人，一边做记者一边写诗，人又长得潇洒，懂浪漫，百里挑一，最后鬼迷了心窍非得去做生意。做生意了完全变了一个人，吃喝嫖赌都沾了边，还在外面包二奶，打老婆……”
　　说完了故事又说我：“鸣晔，你是我在深圳遇到的第一个不饥饿的人，你躲在自己的精神世界里，看书写作画梅花，供奉心中的西藏。我佩服你，来，干！”
　　我本来没什么兴致喝，她这样一说，倒有了一点兴致。接下来，你一杯，我一杯，我们就把那瓶老白干喝完了。喝完了，她有些踉跄了，说开不了车了。我说我送她，她说：
　　“歇歇就好了。再到你店里坐坐吧，看你画梅花。”
　　我摊开了宣纸，捏了笔正欲蘸墨，她突然蟒蛇一样的缠住了我，狂吻着我。我好几年没沾女人了，这一撩，偃了的旗就呼啦啦荡开了。我抱了她到床上，挺了正要插入，猛然看见了她额上的疤，竟一下子软了。
　　她坐起来抽了一支烟，然后慢慢地穿好衣服，看了我的下面一眼，笑了笑说：
　　“我说的那个记者是我的前夫。”
　　几天后，女编辑帮我写的采访稿登出来了，大半个版。还配了我一张照片，在四壁的书丛里，我挥毫画着梅花。后来，她再也没跟我联系。
　　女编辑的报道起了蛮大的作用，后来，很多人慕名到我店里来买书，一些喜欢书画的人也前来跟我交朋友。生意好了，半年后，我把边上的那间店盘了过来，扩大了规模。一个人忙不过来，我又聘了一个叫雪婷的姑娘。
　　雪婷21岁，模样一般，单眼皮，皮肤有点黑，不高不矮，不胖不瘦。农村的，初中毕业后来深圳，在工厂打工，流水线的拉妹，后来利用业余时间学了电脑。雪婷来了后，我帮她租了间单间，我仍住在店里。雪婷不喜欢读书，哪怕到我书店里上班了，她也从来不读一本书，她的爱好就一个，做饭。我原来都是打快餐吃的，雪婷来了后，主动跟我说她来做饭。我当然巴不得。从此一日三餐都是她做，她在宿舍里做好了用保温桶帮我提过来，热气腾腾，香气扑鼻。虽然挺简单，但她每餐做的都不重复，还有蛮多小花样，比如炒好了菜，她会在上面放几条红萝卜丝或者红辣椒丝。光鱼，她就会十几种做法，红烧、清蒸、油炸，等等。她也很会煲汤，海带煨龙骨、猪肚煨淮山、墨鱼煲肉、鱼头煲豆腐、乳鸽煲当归，十几二十种。她还能做坛子菜，如剁辣椒、辣椒萝卜、腌菜、腐乳，等等。
　　雪婷还有个优点，就是特别勤快，爱干净。应该说我也是个爱干净的人，毕竟是男人，很多细致活没法干，比如店里的地是要扫要拖的，但不可能每天都扫都拖，书也经常要整理的，但也不可能每天都整理。雪婷来了，就不是每天了，而是每时，甚至每刻，看到哪里稍脏了点，就去扫了去拖了，看到书乱了，马上去整理了。但有个地方她视为禁地，那就是店后面我的宿舍。
　　雪婷不进我的宿舍，我却进了她的宿舍，三年后，我和她结婚了。她在家里处了对象的，她父母收了男方两万元的彩礼钱，我帮她出了这个钱，退婚了。但结婚后，她又给了我一个3万元的存折，那是她打工多年的积蓄。
　　结婚的第二年，雪婷就给我生了个女儿，取名卢雪。
　　几天后，卢一新回来了。听说我回来了，黄昏的时候开着一辆满是灰尘满是泥的吉普车过来了，火没熄就叫我上车：
　　“我叫厨师炖了王八，是野生的王八不是养的王八。”
　　我已经叫雪婷做好饭菜了，说在这里吃算了。他进了门，看见了雪婷和卢雪，回过头看着我嘿嘿地笑：
　　“小子，行啊，换老婆了。”
　　从兜里拿了两个红包出来，分别给了雪婷和卢雪一个。我说：
　　“你小子更行啊，都买县政府了。”
　　他摸了摸圆圆的肚子说：“别人不知道我，你还不知道我？就混个吃。饿死了。”
　　说着拿了筷子，风卷残云般的吃起来，一桌子菜，大半进了他的肚子，吃完打着饱嗝说：
　　“山珍海味吃遍了，就弟媳妇这餐最好。”
　　后来，他几次认真地对我说，叫我别回深圳了，帮他管厂：
　　“你都知道，我的心思不在这，就想吃。当年在山东骗点钱回来开这个厂，也就想出口恶气，不能叫那些猪嬲的小瞧了，我饿狼不是条假狼，是条真狼。为这事还险些丢了连长这个朋友，我肠子都悔青了。我一直盼着你回来，你就不回，这下好了，我们好好干一场，买了县政府，再买省政府。这就办赌吃节了，你有文化，做我的总策划。”
　　经过几天的考虑，我最后还是没有答应卢一新，决定回深圳继续过我闲云野鹤的日子。我还好几次准备跟他说说拉哥的故事，但每次话到嘴边，都咽下了。或许，卢一新跟拉哥不同吧，拉哥不是狼，而卢一新是。
　　有一天，我带雪婷和卢雪去欢乐谷玩，意外地看到了小月，她也是一家三口，但男的不是石生，是一个外国人，她混血儿的女孩漂亮极了，像个芭比娃娃，年纪应该跟卢雪差不多大。小月没有看见我。她额上的疤在阳光下很醒目，如一轮弯月，我的心痛了一下。
　　责任编辑　鄢