我想去一个地方

　　1
　　
　　“它有魔法吗？”我接过线团。毛线很软，是用羊毛纺成的。
　　女巫朝我挥挥手：“去吧。”
　　我走出帐篷，明亮的阳光几乎刺得我睁不开眼睛，汗水争先恐后往外钻，很热。
　　我把手中的线团丢在地上，线团骨碌碌滚了一圈一圈，滚回我的家。
　　“要我回家吗？哼——”我捡起线团，放在窗台上。
　　灶台能带走吗？不能。
　　床能带走吗？不能。
　　雕花的窗户呢，阳光照下来的时候，我喜欢在雕花的阴影里织花毯？不能。
　　我在屋子里走了一圈，没什么要带的了。我有一双手，到哪儿都能安顿下来。
　　于是，我出发了。
　　
　　2
　　
　　我先去了北方。太热了，我想去北方凉快凉快。
　　走啊，走啊，走啊，我走过森林，走过大河，走过山峦，朝着北斗星的方向，一直往前走。
　　空气里透着清冽的芬芳，干爽的雪粉踏上去也柔软亲切。我喜欢脚步陷在雪地里，那“咯吱咯吱”的声音，就像雪花在快乐地尖叫。
　　走一步，再走一步，回过头，哇，蓬松的雪地里，那一个个小小的脚窝在我心头引起的甜蜜，怎么才能形容呢？我第一次如此清晰地看到自己走过的脚印。
　　我弯着走，走出一个个回旋的曲线。我跳着走，用力一蹦一蹦，假装自己是一只兔子。在走下一个山坡时，我甚至铺上我的花毯滑了下去，多好啊！
　　月亮洒下银辉，雪野晕上了一种清澈纯净的幽雅的蓝。
　　我睁大眼睛四处张望，想找到传说中那个看不见的村庄。那是我在渡过一条大河时，听那个戴斗笠的老船夫说的。
　　“在月光下，雪地里藏着一个看不见的村庄。”他抽着烟斗，那沉甸甸的石头烟斗里，飘出缕缕淡蓝的烟雾，像迷蒙的夜色。
　　“如果是看不见的村庄，那又怎么能找到呢？”我问他。
　　老船夫长长地抽了一口烟，停了半天，说：“总有人找到了吧，所以才能流传下来。”
　　这也对。在雪野里独自走了很久很久，就想找到点什么了。
　　那团黑影是什么？
　　我走上前去，哦，是一棵松树！
　　它堆满了雪花，挂着冰凌，风一吹，叮叮咚咚地响，就像是一座小小的宝塔，塔尖挂着风铃，风一吹，也是这么叮叮当当地响。
　　我有点累了，倚着树坐下来，闭目养神。
　　噼啪——
　　什么声音？
　　噼啪——火苗，那一定是火苗燃烧的声音！
　　一股暖意袭上心头，我这才觉得冷了。
　　得加点什么，我想，加点什么呢？雪野茫茫，我不愿折下这宝塔一样松树的树枝，也不愿睁开眼睛，我担心，一睁开眼，那点暖意就会消失。
　　加点什么呢？我摸到我的花毯，那细密结实的花毯，一定能燃旺一个火塘。
　　我拿出花毯，向着想象中的火塘递了过去——
　　似乎变得温暖亮堂起来了，我忍不住睁开眼，啊，我看到了燃烧的火苗！
　　“不——”一个女人抢过我的花毯，“我们储备了足够的柴火。”她冲我笑着说。她的头发编成两条长辫子垂在胸前，穿着一条藏青色的长袍，一手拿着一柄长勺，一手拿着我的花毯，花毯被火苗舔过，一角被烧焦了。
　　我看看四周，雪野不见了，我正坐在屋子里温暖的火塘旁。
　　火光闪烁，屋里幽暗宁静。火塘上煮着汤，女主人搅动长勺，舀了一点，尝了尝：“嗯，差不多了。”
　　她拿出一个大花碗，舀了一碗汤，递给我。
　　我接过汤，喝了一口，哇，真香！那种暖暖的辣辣的味道，让我的每一个毛孔都舒展开了。
　　“太香了！”
　　女主人微笑着帮我添了一碗。我咕隆咕隆三口就喝了下去。
　　一连喝了三碗，我才停下来。
　　“这是哪里？”我问。
　　“我们的村庄。”
　　“可是，坐在树下时，我并没有看到它。”
　　“对，人们也叫它看不见的村庄。”女主人笑着说，那神情似乎就是在说盐在盐罐里，汤在汤锅里一样平常。
　　“那我为什么能——”
　　“因为火，”女主人平静地说，似乎觉得我激动的样子很好笑，“你添了火，有火就有村庄。”
　　“有火就有村庄。”我默默念叨了一遍，心情一下子变得宁静而懒散，雪野里，有了火，有了村庄，有了热乎乎的汤，还担心什么、期盼什么呢？
　　“我是谁？”突然，一个问题从我脑海里跑出来。我还没介绍我自己呢。
　　“哈——”女主人奇怪地看了我一眼，说，“你是谁？我当然知道你是谁，你是说故事的人，就像我知道自己从来就叫梅朵一样。”
　　“说故事的人？”我迷糊了，“我不会说故事。”
　　“你当然会。”这个叫梅朵的长辫子女人肯定地说。
　　我不知道她为什么这么肯定，我担心她认错了人，担心我会从这暖融融的火塘旁被赶到雪夜中去，我不知道该怎么选择，是说谎，假装自己就是她等的人；或者，说老实话，做好回到寒冷中去的准备？
　　我不想说谎，也不想被赶出去，正犹豫着呢，就听到她在问我：“你觉得我的房子是什么样子？”
　　这不算说故事，我喜欢想象房屋的模样。
　　“这是一栋老房子。”我说，“屋子很结实，有厚厚的墙壁和宽宽的窗台，即使被雪盖住了，屋子里也很暖和。屋子里有个大大的炉子，白天总是热烘烘的。火塘挨着墙，墙边砌着整齐的柴火。有时候，火塘上会吊着一口小罐，罐子里噗噗煮着香喷喷的汤。花毯铺在地上，人们喜欢围坐在花毯上说故事……”
　　嘿，这么说的时候，屋子里的黑暗渐渐变淡了一些。我能看到屋内的场景就跟我想象中的一模一样！
　　“再说说我们的村子吧。”梅朵请求说。
　　“村子啊，也被雪盖住了，只有烟囱能被疏通。人们在积雪下挖出一条条雪道，相互往来。老人剪出一叠叠剪纸，有花朵，有公鸡，有羊群，有马，有牛，等等。孩子们把剪纸贴在雪道的墙壁上，只要一晚上的工夫，剪纸就被冻住了，晶莹剔透，色泽鲜亮……”
　　“太美了！”梅朵说。
　　瞧着她神往的样子，我有点不好意思：“恐怕我说得不对。”
　　“接着说，接着说，”她赶紧摆手，“说得太好了，说说村子里的人。”
　　“村里有位老奶奶，她会说古老的传说。她那长长的发辫，盘在脑后，用银簪子簪住。她穿着黯淡的长袍，却围着一条绣满星星的绚丽围裙……”
　　砰砰砰——有人敲门。
　　梅朵打开门，一位老奶奶走进来。天呐，我惊讶极了。她就像我说的那样，盘着长辫子，黯淡的长袍上，围着一条绚丽的星星围裙。不过，我没说她的眼睛，她满脸菊花一样的皱纹，眼睛却像星星一样明亮。
　　“听说，说故事的人来了，我来看看。”老奶奶说。
　　梅朵谦逊地邀请她坐在火塘旁，我这才发现，我的花毯不知什么时候铺在了地上，烧焦的一角已经不见了。
　　“接着说，姑娘。”老奶奶冲我扬扬手，做了一个“请”的姿势。
　　“村庄里有好几个孩子，”我说。
　　“几个呢？”老奶奶好奇地看着我。
　　“这是个小村庄，有六个，不，或许八个孩子，有男孩也有女孩，他们吵吵闹闹，有时候吵得人耳朵疼，不过——”
　　砰砰砰砰砰砰——一阵杂乱的敲门声。
　　梅朵打开门，孩子们拥进屋子。我数了数，不是六个，也不是八个，一共有七个孩子。
　　“听故事，听故事！”他们吵嚷着说。
　　“不过，”我赶紧说，“听故事的时候，他们安静极了，比针线盒里的缝衣针还安静。”
　　孩子们嘿嘿笑起来，坐在花毯上，仰头看着我。
　　再说点什么呢，我有点紧张了，对了：“干完手上的家务，家长们也来了。妈妈们带着她们的针线篓，爸爸们带着他们的烟斗，也来了……”
　　话音还没落，门又被敲响了。村里人陆陆续续来到梅朵家，他们称我为“说故事的人”，都在等着听我说故事。看着村庄里的人走到我面前，我渐渐感受到了这个村庄的气氛，我却把话说完了，比起想象村庄的模样，我更想去看去了解一个陌生而恬静的村庄。
　　恬静！对了，我接着说：“这是一个恬静的村庄，村里人把来到村庄的人称为说故事的人，其实每个过路的人，也是听故事的人。他们渴望听到老奶奶说那些远古流传的故事。”
　　
　　“嘿，聪明的姑娘！”老奶奶笑起来，“你唤醒了我们的村庄。放心吧，其他的细节得让它自由生长。就像每个好故事，说到最后，都是故事自己在讲故事，偶尔想改动里面的一个字，你都会觉得别扭。”
　　我在这个村子里住了下来。
　　这里妙极了。我们生活在雪地里，像兔子一样，住在被积雪掩盖的房屋里。雪地映衬着日光，屋子里总有一样清澈纯净的蓝。
　　太阳出来了，把雪地照得金黄，气温仍旧很低，积雪没有融化，只在表面凝结出一层淡淡的壳，使走起来咯吱咯吱的声音更响亮。
　　牛栏里的牛终日咀嚼着干草，马棚偶尔是空的，因为我们有时候要马拉雪橇去森林里。母鸡在鸡窝里孵出一窝毛绒绒的小鸡，它们像阳光一样金黄。
　　天气越来越冷，除夕将近。整个村子沉浸在一种节日欢畅的忙碌里，炉子终日不息，主妇们都在忙碌着。
　　我给她们编织漂亮的花毯，喜欢走出村庄到雪野里散步。
　　“说故事的人，说故事的人，我们要给我们的牛和马找些青草，我们要给我们的妈妈找些鲜花，你能告诉我们在哪里能找到吗？”孩子们围着我吵个不停。
　　我怎么可能知道呢？我摇摇头，说：“我不知道。”
　　“你知道，你知道，只要你愿意！”孩子们不罢休。有个扎羊角辫的小女孩居然哭了起来。“只要你愿意，你就知道。”她说。
　　我站在雪地上，看着雪野，突然一种奇异的感觉打动了我。我指着东边的旷野，说：“看到了吗，那边有片森林？”
　　真的，在东边的天际，出现了一片朦胧的影子，就像是森林。
　　太神奇了！
　　“森林那边，有一座湖，湖水四季温暖，湖边青草融融，鲜花盛开。”我仿佛看到了湖面升起的淡淡雾气，闻到了新鲜的花香。
　　孩子们大声笑起来，羊角辫小女孩也笑了，她拉拉我的手。我蹲下来，她凑过来，亲了亲我。哦，一种甜蜜的欢畅充满心灵，我大笑起来。
　　套上马，拉上雪橇，我们向着那座四季飘满花香的湖泊前进。
　　湖真是美极了。天空那么蓝，湖水蓝得发绿，湖面微波粼粼，晶莹闪亮。青草肥沃，小小野花铺满了湖边的草地，给湖镶上了最鲜艳灵动的花边。
　　孩子们笑啊，闹啊，男孩子忙着割最肥最嫩的青草，女孩子忙着采最漂亮的花。我坐在草地上，听着风声，感受着幸福的滋味。
　　鲜花和青草装扮了我们的除夕，在热热闹闹的人群里，不知怎么的，我想起了我的家，那座安静的小小的院落，想起了我的除夕米糕——每年除夕，我都会蒸米糕，我在米糕上点一点红艳艳的红曲，胖乎乎的雪白的米糕，一下子就喜庆起来了。
　　我想起来，大家都叫我“说故事的人”。我悄悄对自己说：“这个村庄每年除夕都会做软乎乎的除夕米糕。”
　　可是，那热气腾腾香喷喷的长条餐桌上，一点儿米糕渣都没有，也没人想起要做米糕。
　　“这个村庄每年除夕都会做软乎乎的除夕米糕。”我又说了一遍。
　　“嘿，姑娘！”老奶奶用她那星星一样明亮的眼睛看着我，“细节得让它自由生长。每个好故事，说到最后，都是故事自己在讲故事！”
　　一瞬间，我羞红了脸。
　　老奶奶轻轻拍拍我的肩膀，“也许，你愿意为我们的除夕带点新鲜的香味来。我们有糯米，有糖，有盐，有石磨……你想要什么都能找到，我们找不到，你自己也能找到。”
　　我有点明白了。
　　我拍拍手，说：“谁能找到一团发好的糯米团，我还没做我的除夕米糕呢！”
　　“除夕米糕？”大家放下手中的活计，忙成一团找面团，“那是什么，我得尝尝！”
　　哦，热闹的除夕！
　　等到新年的钟声敲响，桌子上已经摆上了软乎乎的除夕米糕，那一点红曲点出了一个火红的新年。
　　“新年干点什么？”人们看着我。
　　“说故事。”我说，“听老奶奶说故事。”
　　“对，听老奶奶说故事！”
　　“我们的传统节目！”
　　闹哄哄的声音安静下来，老奶奶慢悠悠地说起来了：“传说，在遥远的南方，有一个生活在树上的民族。那里阳光终日灿烂，树木异常繁茂……”
　　这个故事连同那繁茂的绿意一下子钻进了我的心里。我慢慢地听着，从心里升起一点点奇异的渴望。我突然发现，这里虽然像冬天的梦一样宁静美好，却不是我要找的地方。
　　新年的阳光升起来，整个村庄还在安睡。
　　我悄悄走出村庄，再次踏上了我的旅途，或许那点青翠的绿意，就是我想要去的地方。
　　
　　3
　　
　　我不紧不慢地走着，一路用雪花编织花毯，我编得又密实又柔软。
　　我走啊，走啊，走过大山，走过森林，走过河流，北极星远远落在我的身后。我向着南方不停地往前走。
　　阳光越来越热烈，原野越来越葱茏，到处都盛开着鲜花，小路在草丛里若隐若现。
　　我不停地走着。一天，天空阴沉沉的，像是吸饱了淡墨汁的棉花团，随时都要坠落下来。我加快了脚步，想在大雨之前找到一个藏身之地。
　　没有，没有院落，没有房屋，没有山洞，不，前方是什么？大树！一片大树！
　　我跑了过去。
　　轰隆隆——巨大的雷声响起，紧接着，一道闪电劈过天际，豆大的雨点哗哗落下，往地上砸出一个个小坑。
　　我坐在树下，一滴雨也淋不着。这里的大树树干都有我们村里的草垛那么粗，密集的树叶连成一片。我能听到远远的树顶上哗哗的雨声，站在树林里却觉得干爽自在。
　　雨淋湿了空气，这个天色暗沉的午后变得潮湿凉爽。我从这棵树走到那棵树，树墩下开满了细碎的小花。那些细小的花朵像星星一样，有奶白的，有淡黄的，有深蓝的，有浅绿的，一丛一丛，每棵树下都有而且只有一种颜色。挨得这么近，却互不混杂，这真是太奇怪了！
　　从树林深处传来一阵轻柔的笛声，我悄悄走了过去。
　　林中的光线越来越暗淡，笛声越来越近，我还听到了轻柔的歌声。就在那里！树林深处有一块圆形空地，空地四周挂着一盏盏小灯——那是怎样一种灯啊，那造型简直就是一颗颗小星星。
　　一个披着白纱的黑皮肤女孩站在中央唱歌，一个戴着一圈又一圈银项圈的老奶奶坐在草地上吹笛子。
　　“唱得真不错，奥菲！”
　　“真好听，奥菲！”
　　一曲终了，从我的四周、我的头顶响起的喝彩声，吓了我一跳。我一个踉跄，摔进空地里。
　　“你还好吧？”那个叫奥菲的女孩把我扶起来。
　　我不好意思地点点头。
　　“欢迎你，讲故事的人——”奥菲说，“我们等你很久了。”
　　“你好，讲故事的人！”
　　空地四周响起友好的问候声，我这才发现，低矮的树枝上坐着不少人。他们的皮肤都像奥菲一样，有着大地的黑色，穿着简洁的衣服。
　　又是“讲故事的人”！我有点头疼起来：“我不会讲故事。”
　　“我们知道是你。”奥菲调皮地冲我眨眨眼睛。我忍不住笑出来。
　　“你们怎么知道我会来？”我问。我都不知道我会走到这里，我只是不停地往南走。
　　“我们不知道，”奥菲说，“每次下雨的时候，我们才会下来。”
　　“下来？”我有点不明白了，“下到哪里来？”
　　“这里。”奥菲咯咯笑起来，“你难道不知道，我们平时住在树上？”
　　我摇摇头，又点点头，激动得说不出话来。这场大雨让我遇到了住在树上的人！
　　雨声渐歇，空气渐渐明亮。大雨来得快，去得也快。
　　“走，上树去！”
　　“对，上树去！”
　　“走吧，这个时候最美了。”奥菲拉着我的手，就往树上走。对，她就是这么走上了树，步履曼妙。我不行，我只会抱着树干往上爬，但这么粗壮的树干，我抱都抱不过来，根本无从下手。
　　四周响起一阵善意的笑声。
　　“你会吹笛子吗？”戴银项圈的老奶奶笑着问我。
　　“一点点。”我说。
　　她把笛子递给我：“闭上眼睛，吹着笛子往上走，就像走在草地上一样。”
　　我拿过笛子，吹起了家乡的小调。我记起了那口小小的池塘，记起了那座弯弯的石拱桥，记起了石拱桥上那头比猫还小、却和我们的村庄一样古老的小石头狮子，记起了屋后的树荫，记起了春天满树满树盛开的李花……
　　
　　风吹起我的发梢，吹动我的衣角，我睁开眼睛，看到了金黄的阳光和满眼的翠绿。雨水挂在叶尖，闪闪发亮，我看到了一个清新明亮，像钻石一样闪烁着绚丽光彩的世界！
　　还有什么比雨后的森林更美！
　　奥菲唱起了歌，人们随着应和。他们似乎唱着一种古老的语言，我不懂，但那旋律就像这雨后的空气一样，看不到摸不着，却将那蓬勃的生命力送入心底。
　　满目都是蓬勃的绿意，我看到了我走过的原野，看到了远处的高山，看到了闪亮晶莹的雪峰。
　　歌声停住，四周静极了，又闹极了。
　　一点人的声音都没有，似乎连呼吸都静止了。各种各样的鸟儿在歌唱、在呼朋引伴，树木暴出新芽，水滴层层滴落在树叶上，最终消散在阳光里……
　　当我们安静的时候，我们就能听到世界的歌。
　　“真美，不是吗？”奥菲说。
　　我在这里住了下来。这些住在树上的人们，用绿藤搭建起一条条绿色的栈道，走上去柔软舒适。我们走到这里，我们走到那里，我们奔跑在树冠上。
　　天空蓝得发亮，太阳洒下最金黄的光。风吹过，我沉醉在树叶沙沙的低吟里。
　　夕阳染红了天边，西边的天空升起长庚星。星星一颗接着一颗冒出来，璀璨了整个夜空。我从没见过这么多星星！
　　每个夜晚，我们聚集在星空下唱歌、做梦。
　　“瞧，又有一颗星星消失了！”一天晚上，奥菲看着夜空难过地说。
　　“是吗？”我左瞧右瞧，星空还是那么繁茂。
　　“是的，所有的星星都在变小。”奥菲说，“它们的变化很缓慢很缓慢，但确实在变小。”
　　“是的。”大家低声应和。
　　空气里弥漫着忧伤和惆怅。
　　“很久很久以前，星星比现在要大得多。”戴银项圈的老奶奶低声说，“太阳照亮世界，把世界照得热烘烘的。星星出来，消融了阳光的热度，所以夜晚比白天凉爽。”
　　“那月亮呢？”我看看月亮，觉得月亮也似乎变小了，“月亮也会变小吗？”
　　“不——”老奶奶说。我舒了一口气。
　　“月亮就像地球一样，有山，有湖，有土地。但星星不一样啊——”老奶奶叹了口气，说，“星星是闪亮的冰晶，它们是由最纯净的水凝结而成，住在夜空深处。我们认识每一颗星星。看到一颗星星消失，真是难过啊！”
　　“一颗星星消失，不会有另一颗星星冒出来吗？”我问，“就像树叶落了，春天会发新芽；就像摘了苹果，来年还会开花。”
　　“啊——”四周传来惊叹声，“说故事的人！”
　　“说故事的人，你来说说吧，说说星星怎么会像春天的新芽一样冒出来？”老奶奶看着我，满眼期待。
　　我一下子说不出话来了，那本来是我的问题呀，我要问星星会不会冒出来，怎么冒出来的，怎么我反而变成了回答问题的人呢？
　　“故事里隐藏着答案，说故事的人，说说吧——”老奶奶说，“闭上眼睛，从心里把答案找出来。”
　　我闭上眼睛，心里乱糟糟的，头也开始疼起来。
　　嘿，我抓住了一缕清凉，那是什么，那是什么？哦，我想起来了，那是花毯，我的花毯，用雪花织出的花毯！我想起了那恬静的雪，想起树尖闪亮的露珠，想起了美好的故事，一种旋律在我心头盘旋、盘旋，从心里冒出来，我知道了答案。
　　
　　“一颗星星消失了，还会有一颗冒出来。
　　星星从哪里来？星星从满天飘落的雪花中来。
　　最蓬松的那一朵雪花，会变成最甜美的一颗星星。
　　
　　一颗星星消失了，还会有一颗冒出来。
　　星星从哪里来？星星从树叶闪耀的露珠中来。
　　最绚丽的那一滴露珠，会变成最晶莹的一颗星星。
　　
　　一颗星星消失了，还会有一颗冒出来。
　　星星从哪里来？星星从古老的故事中来。
　　最古老的那一个故事，会变成最恒久的一颗星星……”
　　
　　在我的歌声里，雪花花毯冉冉飘起，慢慢飘向夜空。所有的人都在歌唱，歌唱着从雪花中来的星星。
　　一道光芒闪过，花毯不见了。
　　“看，一颗新星！”奥菲高兴地嚷嚷。
　　我也看到了，在漫天星光里，我看到了我的那颗星星。它在闪烁，它在歌唱。
　　看着我的星星，不知怎么的，我想起了我的家乡，想起了那个小小的安静的院落，想起了窗帘上绣的花，想起了窗户下那些闲散的时光。我突然发现，这里虽然像夏天的梦一样蓬勃美好，却不是我要找的地方。
　　我想要再次出发。
　　阳光再次升起来，我向大家告别。
　　“说故事的人，”戴银项圈的老奶奶说，“你要去哪里？”
　　“我不知道，”我回答，“我去了北方，又来到了南方，或许，这次，我会去东方。”
　　“去吧，那是朝阳升起的方向，据说，那里有一座无垠的海洋！”
　　
　　4
　　
　　我不紧不慢地走着，一路用绿叶和花朵编织花毯，我编得又密实又芳香。
　　我走啊，走啊，走过大山，走过森林，走过河流，朝阳就在我的前方。我向着东方不停地往前走。
　　空气里弥漫着新鲜的气息，风带着淡淡咸味。我走啊走啊，不停往前走。
　　哗——哗——什么声音？层层叠叠，富有韵律。
　　走上一个山坡，一瞬间，我以为我看到了世界的尽头。一座波光粼粼、亮晶晶的海洋，无边无际，每一朵浪花都在阳光里闪光，都在歌唱。
　　我轻轻走上白色的沙滩，细软的白沙钻过脚丫，痒痒的，很好玩。
　　我走了一步，留下一个脚印。我又走了一步，又留下一个脚印。我奔跑起来，留下一串脚印。我想起了北方的雪地，想起了梅朵，想起了那个雪底下的村庄……
　　我蹲下来，捧一捧沙子，迎风扬起。细沙洒落下来，我在静谧的风中感受到了自己。
　　嘿，那是什么？
　　雪白的沙地里，有一个黑色的小点。
　　哦，一个海螺！
　　我捡起海螺，突然记起有人说过，侧耳倾听，就能从海螺里听到海浪的声音。
　　我试了试，真的，果然听到了！那声音比空气里的海浪声更缓慢，更轻，像是大海的呼吸。
　　“那是我的海螺！”
　　我低下头，看到一个戴着一只金耳环的少年。他赤裸着上身，腰间围着一条草裙，赤脚。我从没见过那样的草裙，看上去清爽柔韧，说不清颜色，像珍珠那样的莹白，却泛着淡淡绿意。
　　我把海螺还给少年。
　　少年笑了，露出可爱的虎牙：“你听到了什么，从我的海螺里？”
　　“大海的呼吸。”
　　“还不赖。”少年把手指放进嘴里，打了个呼哨，一个暗沉的黑影从淡绿的水里快速游了过来。
　　一只大海龟！
　　少年坐到海龟背上，转头看看我：“你去我的海岛看看吗？”
　　当然！我高兴极了，赶紧跑了过去。
　　海龟背上有着奇异美丽的花纹，我只在流传下来的最古老的花毯上见过，没有人会那种织法。
　　遨游在大海里，有一种宽敞嘹亮的感觉。我只想大声歌唱。
　　我唱了起来，歌唱大海无垠的宽广，歌唱雪白细软的沙滩，歌唱北方的雪地，歌唱南方茂密的丛林，歌唱我那个小小的院落，歌唱屋子前的水塘……
　　“你是说故事的人！”少年惊讶地看着我。
　　我没有点头，也没有摇头。我不会说故事，我不知道我是不是说故事的人。
　　海龟在一个小小的小岛上停下来。这个岛真小，比我的院子大不了多少。
　　岛上最高处的大树下搭着一个草棚，就是那种草，少年身上围裙的那种草。
　　草细密地编织成草棚，编出了我在海龟背上看到的花纹。屋子里有一种莹莹绿意。
　　“这草从哪里来？”我很好奇。
　　“你说呢？”少年调皮地看着我，“你是说故事的人，你知道。”
　　不，我不知道，我甚至都不知道我是不是说故事的人，我不会说故事！可看着少年的笑容，我的怒气一下子就平息了。我看看大海，渐渐平静下来。
　　“这是生长在大海深处的水草，”我慢慢地说，似乎看到了在海底随着海水摇曳飘荡的水草，“这里是彩珠贝的家。彩珠贝就藏在水草间，慢慢磨砺着心头的沙砾，直到把它们变成彩色的珍珠。条纹鱼也在水草间游动，它们喜欢听彩珠贝讲五彩的故事……”
　　少年用一种新的眼光看着我。他拿出一个金耳环戴在我的耳朵上，我这才发现，那竟然是一只金黄的海螺。
　　
　　“走。”少年说。
　　他领着我走进海水里，向着大海深处游去。
　　阳光照进海水里，发生了迷人的变化。在我的四周，光线奇异地变幻着色泽，柔和宁静，我似乎游动在一个光的世界里。
　　啊，就在那里！我看到了水草，看到了水草间游动的彩色条纹鱼，看到了藏在水草间的小小海龟，看到了泥浆一样的褐色贝壳——不，一个贝壳张开，我看到了五彩的光！谁能想到，大海最美丽的彩色珍珠，居然是由这最不起眼的泥浆色贝壳创造的！
　　我在海底游动，呼吸顺畅，我觉得自己就像是一条鱼！
　　咚——咚——咚——远远地，传来鼓声。
　　少年领着我游回海面，我们坐在海龟背上，继续航行。
　　我看到了一座岛，像少年的岛一样大小，很明显，这不是少年的岛，因为这座岛上种着不同的树。
　　“嗨，海螺！”从这座岛上走出另一个少年。
　　“嗨！”我身边这个叫海螺的少年笑着扬扬手，“走吧。”
　　“走。”那个少年打了呼哨，我以为会出来一只海龟，不料，从海水里跳出了一只海豚。少年坐上海豚，一路前行。
　　一路上，我们经过了好些个小岛，有的岛上住着少年，有的岛上住着女孩，有的一座岛只住一个人，有的却住了三五个。
　　我们的队伍渐渐热闹。他们的坐骑五花八门，有海龟，有海豚，有留着长胡须的大黑鱼，有咧着嘴的鲨鱼，还有一个女孩，甚至用一大群彩虹鱼拉着她的草垫，就像马拉雪橇一样，在海面滑行……
　　鼓声越来越强，节奏却越来越缓。在我们面前，出现一座大岛。不要误会，其实，这座岛并不大，只比我们经过的那些小岛稍大。
　　一个戴着羽毛头冠的老人站在岛上的大树下，慢慢敲打着一面画满花纹的大鼓。
　　我们上了岸，围着老人坐下来。
　　“我听说——”老人善意地看着我，“我们的大海里来了一个说故事的人。”
　　“我不知道，”我不好意思极了，“我不会说故事。”
　　“她会！”少年海螺跳起来，“她让大海深处的水草丛里藏进了彩珠贝！”
　　什么？难道它们不是本来就在那里吗？我也跳起来。突然，我想起了那座湖，北方森林边那座四季温暖的湖。人们都不知道，直到我说出来。于是，我又慢慢坐了下去。
　　“说故事的人，”老人从自己的羽毛头冠上拿出一根彩色的羽毛，插在我的头上，“欢迎你！”
　　大家欢呼起来。
　　“这是我们的长老，”少年海螺凑近我的耳朵，轻轻告诉我，“戴着这根羽毛，你可以乘坐任何你喜欢的坐骑，游遍我们的大海。”
　　我点点头，拿出我的花毯送给长老。
　　日头渐渐落下，大家堆起劈柴，准备篝火。
　　咚——咚——长老慢慢敲着大鼓。
　　海面洒满夕阳，鼓声悠远，我看着大海，心头充满辽阔宁静的芬芳。
　　月亮升起来。
　　在大海里看月亮，月亮更大更圆，月光皎洁得透亮。夜空，星光点点，我看到了那颗星星，雪花花毯变成的星星。
　　“说故事的人，说点故事吧！”少年海螺说。
　　“对呀，说点吧。”
　　我说了，说起北方蓬松柔软的雪地，说起“有火就有村庄”，说起南方蓬勃的森林，说起树顶上的栈道……
　　“说说我们的大海吧，”长老说，“说说我们的大海，说说我们的海岛！”
　　一刹那，我似乎听到了花开的声音。那是一个愿望在闪亮。
　　“大海里，住着一群少年，”我说，“他们和他们的长老，住在各自的海岛上。有一天，座头鲸在月光下歌唱，那些星星一样的海岛就会像扬帆启航……”
　　我看到每一双眼睛都是亮晶晶的。
　　“海岛聚集在一起，鲜花盛开，绿草如茵，树木繁茂，果实香甜……”
　　“哦——”
　　“多美啊！”
　　“真好！”
　　“我们终于要有一座大大的海岛，有鲜花，有果实，除了沙滩，还有绿草！”
　　大家悄声低语。
　　不知什么时候，长老敲起了鼓。这鼓声悠长，似乎在呼唤着什么。
　　“呼——”大家应和着鼓声，发出特别的长吟。
　　哦，我看到了，看到了，在月光里，在海天交接的地方，出现了一个美丽的曲线，那是座头鲸。
　　座头鲸从月光里游出来了！
　　一头，又一头，座头鲸们在海面游弋，它们喷水嬉戏，甚至跳起来，调皮地在海面拍打出巨大的水花。
　　我没有听到它们歌唱。
　　鼓声依然敲响，少年海螺在长吟，他们都在长吟，在呼唤着，在期待着……
　　突然一头座头鲸停下来，看着月亮，又一头看着月亮，接着，还有一头看着月亮，它们排成长队，静静地看着月亮。
　　它们喷出高高的水花。
　　天呐，那是怎样一种声音！像大海的呼吸一样，低沉、悠远，有着生生不息的力量。那是座头鲸的歌！我无法形容，捧着胸口，任眼里泛出泪花。
　　鼓声渐渐热烈，座头鲸的歌也渐渐变得欢快。
　　我看到了月光里游来了一个又一个黑影，哦，近了，近了，那是那些星星般点缀在海面的小岛。它们向着鼓声靠近了。
　　一阵低低的颤动，海岛连成了一片。
　　长老放下鼓槌，拿出我用鲜花和绿叶织成的花毯，用力抛向空中。
　　一刹那，我闻到了花的香味，闻到了草地的芬芳。鲜花、草地、树林像海浪轻轻卷上海岸一样，铺满了这个刚刚长大的海岛。
　　座头鲸还在歌唱，它们向着月亮游去，越游越远……
　　当最后一个音符在空中颤抖，“我会怀念我的小岛。”少年海螺说。
　　“我的故事还没讲完。”我说，“座头鲸在歌唱，小岛聚集成大岛。在小岛原来矗立的地方，就像竹子会长出新笋，就像大地里会长出新的蘑菇，在大海的深处，小岛将慢慢长成……”
　　小岛将慢慢长成。
　　我在大海岛上住下了。每天，我们都游到大海深处，去看海底那奇妙的光彩。我们会去海岛生长的地方，去看那些小岛像树上的果实一样，慢慢长成。我们会坐在沙滩上，等着太阳升起。我们会在月亮升起的时候歌唱……
　　日子，就像海风一样，轻盈而快乐。
　　我戴着金黄的海螺耳环，突然，有一天，我在海螺里听到了特别的声音，那是吹过大地的风的声音。我面朝西方，久久眺望……
　　
　　5
　　
　　我离开了大海，背对着朝阳，走啊，走啊，手里不停地用海风和海浪编织着花毯。不知不觉，夕阳在我的正前方。
　　我走啊，走啊，走过森林，走过河流，朝阳就在我的身后。我向着西方不停地往前走。
　　山连着山，连绵不绝，一路向上。我走过一座山又一座山，然后我看到在高山之上的原野！
　　有森林，有山丘，有丰美的牧场，我还看到了亮晶晶的湖泊。
　　一个骑马的牧人从我身边飞驰而过，消失在路的那一头。
　　我慢慢走着。两头牦牛拉着一辆篷车赶上了我，又从我身边走过，消失在路的那一头。
　　一个披着旧斗篷的牧羊人，赶着一群灰乎乎的羊，挤挤挨挨地走过来。它们像水流过石头，从我身边分开，又在我前边聚拢，一路往前走，消失在路的那一头……
　　路曲曲折折，高高低低，路的那头还是路。我不停地走着，路过一个村庄，终于到了路的那一头——这是一座亮晶晶的湖，宁静的湖水清澈透亮。巨大的老树倒在湖水里。我在比磨盘还大得多的树桩上，找到了肥嫩的木耳。
　　湖边是原始森林，粗壮的老树向天空伸展着繁茂的枝桠。一个松果掉在地上，紧接着一只松鼠跳下来，捡起松果，一眨眼的工夫就爬到树上不见了。过一会儿，有几瓣松壳飘了下来。
　　太有趣了，我笑出声来。
　　“你在笑什么？”
　　我回头看到一个小女孩，她穿着白裙子，围着一根花腰带。哇，那可真是一根花腰带啊，繁复的花纹重重叠叠，用不同的浅色的线绣在几朵色彩鲜艳的花纹后面，乍一看，简洁明了，再一看，简直能看到一片花海！
　　“你在笑什么？”看到我没回答她，小女孩好奇地偏着脑袋，又问道。
　　我给她讲了那只松鼠，和那飘飘荡荡的松果壳。小女孩也清清亮亮地笑了，她的脸颊红扑扑的，像是天空的朝霞。后来，我才发现，这里每个人都有着朝霞一样的脸庞。
　　
　　女孩在放羊，她的羊在湖边喝水。那是一只胖乎乎的白色小山羊，长着一对小角，蹄子是黑的，有一只眼睛四周也黑了一片，像是戴了一只黑眼罩。
　　羊喝饱了水，也吃够了草，女孩赶着羊回家，把我也带回了村庄。
　　这是怎样一个村庄啊！一栋栋房子结实安静，敦实的墙刷成乳白色，一扇扇窗的窗沿画着一层又一层美丽的花纹，低矮的院墙铺着树皮，一朵小花在墙上悄然开放。
　　天近黄昏，人们赶着牛，赶着羊，走过窄窄的铺着石板的巷子。
　　我说不出名字的果树就种在屋角、巷尾，有的开出一丛丛粉粉的花，有的挂着拳头大的果实，金黄金黄的。
　　这是一个梦中的村庄，肥沃丰饶，像秋天的梦一样恬静，充满生活的馨香。
　　“泱瓦——”
　　小女孩脆脆地应了一声，跑进一个院落里。
　　小羊跳进院子里，我也跟了进去。
　　晚上，在泱瓦家的院子里生了一堆火。村里人陆陆续续都来了。
　　这是个遥远的村庄，我是少见的陌生人。
　　“你从哪里来？”泱瓦的爸爸皮肤晒成了古铜色，说话声音洪亮。
　　有一会儿，我不知道怎么回答这个问题。
　　“我从家里出来，”我说，“去了北方，然后又去了南方，接着去了东方，最后来到西方，也就是你们的村庄。”
　　“哇——”泱瓦叫起来，“那你的家不是在世界的中央吗？我以为我们的村庄在世界中央呢！”
　　我的心怦怦直跳，我从没想到我住在世界的中央！
　　“她的家在她的世界的中央，泱瓦，”一位老人慈祥地说，她是泱瓦的奶奶，“我们的村庄就是你的世界的中央。”
　　泱瓦咯咯笑了：“那我也住在世界的中央！”
　　泱瓦奶奶点点头，看着我，问：“姑娘，你是谁？”
　　我能说出我的名字，但我不知道我是谁，于是，我回答：“有人叫我说故事的人。”
　　“说故事的人！”泱瓦叫起来，“我也会说故事！”
　　她说了她的小羊和湖里的一条鱼成为朋友的故事，她说得真好，我听入了迷。
　　我说了那个雪地里的村庄的故事。
　　“真的吗？”泱瓦睁大眼睛，“我们这里也会下雪，雪也会盖住屋子，整个世界都静悄悄的，美极了。”
　　“对呀，下雪的时候，村庄美极了！”人们互相点点头，似乎我说的就是村头的李树又开了一朵花。
　　怎么回事呢，我不是说故事的人吗？
　　我又说了树顶上的村子，说了那蓬勃的森林。
　　这次，大家听得认真了一些。
　　“我们有蓬勃的森林。”他们说，“但我们没有住在树顶上，还是土地上更踏实。”
　　我沉默了。这个丰美的村庄，有果实有鲜花有森林有羊群，人人和善，每个人都有朋友。没有什么比他们正在过的生活更吸引他们的注意了。
　　我沉默了。
　　泱瓦趴在我身上。泱瓦奶奶讲起了雪山的故事。山顶的雪融化成水潺潺流下，汇进海子里。
　　“海子？”我轻轻问泱瓦，“这里也有大海吗？”
　　泱瓦笑了：“今天我们就是在海子旁遇到的呀！”
　　那个大湖就叫海子？我摇摇头。
　　“你认为我们的海子不美吗？”泱瓦奇怪起来，“你坐在海子旁边的时候，似乎很开心啊？”
　　听到说“海子不美”，人们都不满意地看着我。
　　“不，不——”我窘得面红耳赤，“海子很美，只是我不知道那叫海子，我们把它叫湖。海是另外一个样子的。”
　　“难道你见过的海比我们的海子还大！”泱瓦惊讶地瞪大了眼睛，“这是我们这里最大的海子了！”
　　“我见过一片海，无边无际，海里散布星星一样的海岛……”我讲起了那片海洋，还拿出我用浪花和海风织成的花毯。
　　从雪山来的纯净的风，吹动我的花毯，空气里弥漫着大海的气息。我将花毯轻轻扬起，在花毯消失的时候，每个人都看到了大海，听到了浪花拍打海岸的声音……
　　四周一片静默。直到深夜，人们才慢慢散去。
　　我在这个村庄住下来。村里的每个人都对着我微笑，亲切地称呼我“说故事的人”。
　　我不明白，悄悄问泱瓦。泱瓦问奶奶。奶奶告诉我，那是因为，我给村庄带来一个梦，关于大海的梦。
　　“我们这里很美，从没有人想离开，你给我们带来了一个不一样的风景，给了我们想象的空间，给了我们远行的梦。”泱瓦奶奶说。
　　我明白了。我在村子里安静地生活，和泱瓦一起去放羊，给村里的女人们编织花毯，向她们学习新的花样，我甚至还和泱瓦爸爸、泱瓦妈妈一起去过地里，我们套着牦牛犁地。
　　日子一天天过去，生活是这样的馨香宁静。
　　不知是哪一个黄昏，一缕忧伤爬上我的心。我又听到了那召唤声，召唤着我去一个地方。于是，我再次背上了我的行囊。
　　
　　6
　　
　　向前走，不停地向前走。
　　我看到水塘，看到了在初冬的寒风中萧瑟的李树，看到了我那静默的院子，我回到了我的世界的中央。
　　打开门，打开窗，屋子还是那座屋子，灶台在灶台的角落里，床在床的角落里，雕花的窗户透进初冬的阳光。
　　铺上暖暖的床单，点燃温暖的火塘，一切恢复了原样，不！火塘边光秃秃的，我还差了我的花毯。
　　我拿过那团依然待在窗台上的线团——女巫给我的线团，织呀织，我织出雪道里的剪纸，织出长辫子的梅朵，织出奥菲在树顶的家，织出老奶奶的银项圈，织出那纯净的海子，织出泱瓦的笑靥……
　　在花毯正中央，我织上我的小院子，织出雕花的窗。
　　我不停地织着，从夜晚织到天明，织出了大大的花毯。我把它铺在火塘边，美美地睡了一觉。
　　当黑夜再次降临，我闻到了北方雪花的芳香。站在花毯中央，我一步就跨进了我想去的地方。有梦想就有远方……
　　发稿/赵菱 tianxie1013@163.com