胰腺癌患者的十年

　　2001年9月，38岁的姜福生因为时常感觉到上腹疼痛而到当地中医院治疗，被诊断为黄疸性肝炎。治疗一个星期后，症状未见缓解。CT检查后确诊为胰腺癌。
　　
　　解说：胰腺，“隐居”在腹膜后，非常不起眼，其知名度也不如胃、肠、肝、胆，但却是人体内最重要的器官之一，因为它是一个兼有内、外分泌功能的腺体，它的生理作用和病理变化都与生命息息相关。胰腺癌是常见的消化道高度恶性肿瘤，有“癌中之王”之称。在全世界，每年有接近20万人患上胰腺癌，每年有19万人因此死去。
　　
　　拿着“胰头占位，肿瘤有4*5cm大小”的CT检查结果，姜福生转院去到省里最好的医院，希望通过手术使病情得到控制。然而，医生在对他实施剖腹探查术时发现，肿瘤已经浸润到血管和周围的组织，因此无法切除。
　　
　　解说：胰腺位于腹膜后，胃的后下方，右面是肝和胆，胰腺的头部被十二指肠包绕。胰腺的尾部比较细，向左上方延伸，和脾门的后下方紧紧挨在一起。胰腺过于复杂的位置，使手术没有良好的手术空间。同时，胰腺癌常侵犯周围的血管，手术很难切除全部癌肿。
　　在手术治疗胰腺癌的方法诞生的70多年里，全世界的外科医生不断改进手术方式，但是却没有使更多的胰腺癌患者生存下来。这就好比，悬崖峭壁上长了一棵根系庞大、生命力顽强的树，用斧头能砍掉树干，却挖不掉树根。据目前临床资料统计，胰腺癌的外科手术切除率，胰头癌为15%左右，胰体尾癌仅5%左右。而且，即使是早期根治性手术的疗效仍不理想，国内报道平均生存期为17.6个月。欧美报道5年生存率为5%～15%，日本报道5年生存率为4.5%。
　　
　　医生只对姜福生做了胆肠吻合手术，来缓解他胰头梗阻的症状。他们认为，姜福生最多只能再活六个月了。姜福生上有年过八旬的父亲要赡养，下有两个儿子要培养，当时俩儿子一个读高中，一个读初中。农村培养一个大学生很不容易，姜福生的心愿就是培养他俩上大学，亲眼看着他俩走进大学校门。
　　搁不下两代父子情深，姜福生在妻子的陪同下，来到北京寻找一线生机。他们首先去到某大医院，医生建议做二次手术，但只有20%的希望切除肿瘤，即使是切除了，生存期也只有一年，估计花费十万。
　　抱着试试看的想法，姜福生找到夏廷毅主任。姜福生说，他至今忘不了当时夏主任拍着他的肩膀对他说：“别说活一年了，活一天，你也得好好活着啊，外面的世界多精彩啊。”
　　夏廷毅认为，可通过射线的电离辐射破坏肿瘤细胞的DNA结构，使细胞不能分裂繁殖而逐渐死亡。
　　
　　解说：放疗治癌较之手术的优势之一是不受血管限制，因为血管对放射线耐受量较高，杀灭肿瘤的剂量不会造成相邻血管的严重损伤。放疗治癌的优势之二是不受部位限制，哪怕是手术禁区。放射线无孔不入，可穿透肝、胃、肠等组织器官，直达胰腺癌肿。放疗的第三个优势是“局部手段全身治疗”，即可对全身任何部位出现病灶进行同时或分批、分期治疗。放疗的优势之四是，对全身影响小，身体条件较差的病人也能耐受。
　　但是，众所周知，常规放疗治疗胰腺癌效果比手术更差。首先是影像诊断技术落后，不能准确定位靶区；其次是照射范围大，不能实施聚焦式照射，使过多的正常组织在照射范围内而无法提高剂量，同时所采用的常规剂量分割模式（每次1.8～2.0Gy，每周5次，5～6周内照射45～50Gy）只是一个对正常组织不会造成严重损伤，但难以彻底根除胰腺癌肿的时间-剂量分次方法，疗效差，副作用大。因此，常规放射治疗多用于晚期胰腺癌患者的姑息治疗。
　　
　　夏廷毅开始思索： 如何能提高放疗的疗效呢？他总结了五点：选对病人，照对地方，照准位置，给足剂量，减轻损伤。
　　
　　解说：选对病人是指治疗的最佳适应症，是一个思想观念的创新，是对传统治疗观念的挑战，明确放疗不都是治疗晚期癌症，治疗早期的癌症效果会更好，然后才是做到后来的几点。因此，夏廷毅开启了中国肿瘤放射治疗专用CT定位的先河。在放疗科专用CT的帮助下，可在计算机上恢复患者身体的三维模型，准确确定癌肿的位置、大小，和周围脏器的关系，从而有的放矢地对肿瘤实施摧毁性打击。
　　随着放疗技术的进展，给足剂量和减轻伤害是关键，如何同时实现呢？现代放疗聚焦技术为解决这一难题创造了条件，特别是中国的体部伽玛刀利用了几何聚焦的原理，将多个钴60放射源旋转发射出的多条射线，围绕一个焦点旋转聚焦，使焦点得到持续性的高剂量照射，焦点周边的正常组织受到扫描式的低剂量照射。这样既可以杀灭肿瘤细胞，又把放疗对周围正常组织的损伤降到了最小。夏廷毅认为，胰腺位于腹膜后，有接受高剂量照射的条件，胰腺组织本身可以接受高剂量照射，与胰头相邻的十二指肠和胰体尾相邻的胃有50Gy的放疗