丁磊 中国互联网历险记
2012-12-29本刊综合报道
中国市场 2012年12期
一路走来,虽有坎坷,但“丁丁”找到了属于自己的宝藏。
网易的员工喜欢亲昵地称呼自己的老板为“丁丁”,而丁磊也确实像《丁丁历险记》中的“丁丁”一样,历尽千辛万苦,找到了属于自己的宝藏,成为了人人敬仰的英雄。
纵览中国互联网历史,丁磊的网易几乎把握住了每一个关键点——最早一批成为中国网站的标杆性企业,从而在纳斯达克上市;转型门户后又最早发现了短信的增值价值,开创了中国互联网盈利新模式,因而渡过互联网寒冬;最早进军网游业,引导了中国网络和游戏业的新浪潮……
凭借敏锐的市场洞察力和扎扎实实的工作,丁磊将网易从只有几个人的私企发展到今天拥有超过6000名员工的世界级互联网技术企业。如今,他被人称为最不务正业的CEO,因为他还养猪、养鸡、开酒庄、办瓷器厂,各种花样。
近期,网易宣布,“丁家猪”要在2012年年底前上市,丁磊再次成为了人们关注的焦点。
丁磊强调,自己在遵循一个目标,那就是做自己喜欢的事情。丁磊表示,只有做喜欢的事情,才能在实现生存的同时,也实现了自己的理想。
1月15日,丁磊获得“2011粤商菁英年度人物”称号时表示,他自己很不乐意被人称作商人。在他看来,别人认为有钱就是商人,而他觉得这是对他最大的侮辱。他说,他是企业家,并且是一个非常有理想的企业家。
冒险家的学生时代
“丁丁”出生在一个高级知识分子家庭,父亲是宁波一名科研机构的工程师。后来丁磊迷上无线电,很大程度是受了父亲的影响。
1989年丁磊进入成都电子科技大学。在辅导员张陈兴老师看来,如果说丁磊能有后来的成就,应该归功于他经常到图书馆翻阅外文科技尤其是计算机书籍,“他比别人早一步得到最新的世界科doeuiL1Q/QoFks9WwCccmPyk3iXyTt944mq/HdpIg78=技动态,有关互联网的信息也是从那里得来的。”
然而,在大学真正占用其大量时间的还是当时方兴未艾的计算机技术和知识。丁磊大四时,导师冯林搞了一个电磁场CI软件的成果展示,丁磊和其他几个同学主动参加。
在课题组工作的日子,丁磊已经展示出了较强的能力,他的性格也在大学时代逐渐显现。“丁磊不是个被人安排的人。”冯老师说,“他成绩中上,不张扬,但给人印象深刻。”
1993年,毕业后的丁磊进入了令人羡慕的宁波市电信局,并任职技术工程师。
按自己意图做事
很多人对电信局旱涝保收的工作很满意,但因为忍受不了事业单位平淡的工作,丁磊开始了自己的“冒险”。他辞去了安逸的工作,1995年进入Sybase任职广州分公司技术支持工程师。“这是我第一次开除自己。如果没有勇气迈出这一步,将是人生成败的一个分水岭。”丁磊表示。
1997年5月,为了“按自己的意图做事”,丁磊在离开Sybase后终于找到了“冒险”旅程的目标,在广州创办了网易公司,并个人占有50%以上的股份,成为真正的老板。
丁磊坦言自己当时只有26岁,没有成熟的管理经验,资金也是问题,好在当时经营互联网的公司很少,他大胆设想用163这样的一个数字来注册一个域名,因为这样做不仅易记,而且把拨号上网的号码和公司名称结合在了一起。至今丁磊对此仍颇为自得:“很多时候就是这样,最简单的却是许多人所想不到的。”
在创立网易之前,丁磊已是深谙IT产业知识及Internet系统集成技术的出色的专业人才,这为网易日后的发展奠定了夯实的基础。
声名鹊起
经营Internet业务最好能有一台服务器放在电信局里,怎样能不花钱将服务器架到电信局机房里?丁磊为此费尽了心机。
最后,丁磊向广州电信局呈上了一份“丰富Chinanet服务,吸引上网时间”的方案:网易提供的BBS服务能够吸引大批用户上网,并且能让网民一泡就是几个小时。
广州电信局领导觉得有理——反正电信局又不用出资,而且这也不会产生竞争,于是就给了网易一个IP地址,让他们把服务器放到了电信局。这种做法后来被称为服务器托管业务,一个月公司要交电信局很多钱,而网易只是到后来才交给了广州电信局一些钱。到现在丁磊都对自己当初的那个方案十分自豪,“几乎可以打动任何一个电信局”。之后,利用这个服务器,丁磊免费向网友提供每人20兆的个人主页空间。为了更具吸引力,网易还在国内主力站点连续做了3个月广告,花了好几万元,终于使申请个人主页的人汹涌而至。
公司还没赚到钱,为什么还要把钱花在不赚钱的个人主页上?丁磊的回答质朴得有些不合逻辑:“我只是想硬盘闲着也是闲着,不如拿出来给大家用,我的目的大约就是想让网易变得出名一些吧,但没想到后来会这么出名。”
网易今天的成就,很重要的原因是它往昔免费的回报。网易2万多个个人主页的用户首先都是网易最铁杆的支持者。当网上新兵询问“哪个站点最好”时,这些人会毫不犹豫地讲:“上网易看一看吧。我在那里还做了个人主页呢!”
网易的免费不仅对个人,它还免费为加入网易排行榜的1.5万个站点做流量统计和技术分析。一个站点给其他众多站点提供统计分析服务,那么,这个站点的地位可想而知。
第一桶金
而网易这家市值54亿元的公司,其真正的故事却是从邮箱开始的。
网易成立初期,BBS以及个人主页服务好不热闹,但却缺乏有效地盈利模式。整天冥思苦想的丁磊发现了Hotmail。网易准备借10万美元买一套Hotmail系统,在中国建免费的邮箱站点。但当时的Hotmail却很高傲,先说不卖,后来又答复280万美元一套,另外加收每小时2000美元的安装费,这自然不是创业初期的网易负担得起的。
丁磊找来了伙伴陈磊华研究Hotmail的结构,两个人最后决定自己做。一个月下来,他们的知识大增,经常为一个技术上的突破而兴奋得手舞足蹈。
1998年3月,国内第一个全中文界面的电子邮件系统163.net正式运行。但网易在开始售卖这一软件初期,却处处碰壁,以至于最困难的时候只有2万元资金可以利用。
峰回路转。这时,微软斥资收购了免费电子邮件服务商Hotmail的消息,似乎让广州电信相信免费电子邮件服务是有利可图的,于是找到丁磊提出收购要求,最后以20万元成交。
以此为突破口,网易又先后成功地把免费邮件系统卖给了如188.net、990.net、371.net等其他用户。1998年年底,只有8个人的网易竟然有了500万元的利润。
2011年2季度,网易宣布邮箱有效用户新增4000万,用户总数突破4个亿。丁磊透露,苹果即将推出的iPhone5中,行货版本默认的邮箱将是网易的163邮箱。
网易想做中国的Hotmail是有心栽花,最后的成就却是无心插柳。
停牌危局
1998年6月之前,丁磊根本没重视过“网络门户”这个概念。一天,一个国外大网络门户站点的老板告诉丁磊,他们一个月的广告收入高达25万美元。丁磊意识到网上广告将会成为网站最有前途的收入。回来后,网易就将首页向门户变了个脸,改版不到一个月,访问量激增。网易每天10万人的访问量让它在1998年短短4个月时间内,广告销售额就达到了10多万美元。
1998年7月,CNNIC(中国互联网信息中心)投票评选十佳中文网站,网易喜获第一。
依靠门户带来的盈利额,美国东部时间2000年6月30日,网易在纳斯达克股票交易所正式挂牌交易。
“丁丁”的道路似乎总会有些坎坷。网易上市的那段时间正赶上科技股开始崩盘,网易上市第一天股价就跌破了15.50美元的发行价,之后表现一直不佳。2001年网易将被收购的传言层出不穷,直到最有可能的一个买家香港有线宽频放弃收购。网易没卖成,反倒让丁磊决定静下心来经营网易。2001年,网易因涉嫌财务欺诈,停牌4个月。文静的丁磊撂下了一句著名的狠话——“即使跌倒了,也要抓一把沙子在手里。” 面对危局,年轻的丁磊表现出与其年龄并不十分相称的干练。网易公司表示对于停牌的决定,将审慎地进行抗辩。丁磊的自信和努力终于得到回报,网易上诉成功,股票于美国当地时间2003年1月2日恢复在纳斯达克股票交易市场的交易。
2003年10月10日,网易股价升至70.27美元的历史高点,比年初股价攀升了617%,比历史低点攀升了108倍。这一年,丁磊在各大财富排行榜均以75亿元身家高居中国内地首富之位。这一年,丁磊只有32岁。
成为首富之后,丁磊更加低调。2004年,他拜师学习中医——一门讲究相克相生、顺应自然、无为而治的学问。在进退之间,丁磊的步伐变得更加从容。
网络游戏之剑
在丁磊的冒险旅途中,陪伴他一路披荆斩棘的最强之剑是网络游戏。也是因为网络游戏,使得网易获得了国际资本市场的认可。证明了中国人也可以做出自创的、具有中国特色的游戏。
“一定要做一个技术含量很高的东西,让竞争对手抄袭不了”,对于当初为何开发网络游戏丁磊表示。2000年,当索尼和EA开发出图形网络游戏时,丁磊想做这款游戏在中国的总代理。当时对方用傲慢的语气表示:中国都是盗版,不和中国公司合作。直接把丁磊赶出来。 这再一次激发了“丁丁”的斗志。
2001年12月,网易推出了首款自主研发的大型网络角色扮演游戏《大话西游Online》,此后网易带有中国特色的且经久不衰的西游系列游戏备受热捧。2011年5月,已经上线10年的大话西游创造了同时在线人数达119万的记录,一款10年高龄的游戏仍有如此成绩不得不说是一个奇迹。
西游系列游戏不但为网易赚取了大量的利益,更成为国内网络游戏厂商争相模仿的样板。除此之外,网易的网络游戏产品线也极其丰富,且都为自主原创。
2011年第3季度,网易总收入达20亿元人民币(3.15亿美元),其中在线游戏服务收入占到了近九成。
《财富》杂志公布的2011年全球“100家增长最快的公司”中,网易排名第58位,超过Neutral Tandem和RIM(黑莓)等全球知名科技公司。未来资产最新的研究报告中更认为网易未来将发展成“中国的暴雪”。
半夜坐在电脑前测试网游的CEO并不多见,也许正是丁磊这种仿佛宗教信仰一样对产品的盲目崇拜,才导致网易能做出那些令人惊叹的网络游戏产品,并获得如此的成功。
养猪不是玩玩 是事业
说到丁磊,他那轰轰烈烈的养猪大业是绕不过的话题。
丁磊虽然年纪很轻,但是他很早就认识到,互联网只不过是载体,“君子务本,本立而道生”,人类社会之本是对自身的探索和实体经济的发展。
于是,当丁磊拥有相对成熟稳定的互联网业务架构和高达60亿元的资金储备时,有精力和能力去做一些带有公益性质的项目。
2009年初,丁磊对外公开宣布养猪计划,一时间吸引了所有舆论的眼球。在接下来的时间,很多人见到丁磊,都会问一句话:“什么时候能吃到你养的猪啊?”每到这时,丁磊往往回答一句:“心急吃不到好猪肉。”
这3年间,网易翻阅了大量的书籍和杂志。丁磊带着他的养猪“三人组”行万里路在全世界吃猪肉。走过日本、美国、西班牙、德国、荷兰和丹麦,几乎一大半的养猪强国。还有国内的十多个当地土猪品种,如太湖猪、金华两头乌等。
丁磊用自己的实际行动证明这“不是玩玩,是事业”。
2011年3月,网易宣布将养猪场放在浙江安吉,1200亩地,预计2012年年底第一批1万头猪将上市。并表示“丁家猪”将蹲马桶、睡公寓、不吃药,猪均居住面积为2平方米。
可消息一出,丁磊又成了舆论焦点。外界纷纷质疑1万头猪与1200亩地之间的强烈反差,很可能网易真正的目标是房地产。突如其来的舆论漩涡,丁磊显然预料不足。
“我其实是想通过自己养猪把关食品安全。企业除了需要对股东负责外,不能只关注自己,还要更多担负起社会责任。”当然,丁磊养猪也许也有着对于来自现代农业高附加值产业回报的考虑。在丁磊看来,养猪与网易并不矛盾。就像他所说的那样“行业本无贵贱,做互联网和养猪都是想经过努力改善我们的生活”。
丁磊表示,网易会免费将养猪模式公开。
不过,国内养猪业人士很少有人看好“网易猪”。看来,只有猪进场,让市场来检验“猪倌”的成绩吧。
喜欢做公益的CEO
2010年11月,网易推出了“全球名校视频公开课项目”,首批1200集课程上线,其中有200多集配有中文字幕。用户可以在线免费观看来自于哈佛大学等世界级名校的公开课课程。内容涵盖人文、社会、艺术、金融等领域。
对于网易来说,也许有为网易门户赚取眼球的想法,也许想为网易视频切入市场。但这确实是一件好事,这正如丁磊说的那样:“我们想寻找一个真正能够提高中国民众认知能力的内容”。
丁磊是一个喜欢做公益的CEO,所以在2005年以个人名义向中国红十字会总会捐了当时国内最大的一笔个人捐款,用120万美元帮助海啸受灾地区民众重建家园。所以即使今天很多互联网上的用户可能更希望在视频上看到的是电视、电影,还有一些搞笑内容、自编自导内容,即使丁磊会担心“我们花了那么大精力和金钱去翻译这些课程,今天有多少人会真正愿意把它看完,并且去理解,去应用”,网易仍然推出了公开课内容。
本色表演
尽管走在互联网潮流的浪尖上,但从江浙土壤里走出来的丁磊,身上仍有浓浓的乡土商人气息:精明、率性,既有闯劲,又低调务实。人们从丁磊身上嗅到了一种与远在美国硅谷那些年轻的创业明星颇为一致的气质:单纯坚韧、崇尚研发,且又少年得志。“中国第一批互联网创业者里,他是最正宗的。”与丁磊认识14年之久的谢文,形容丁磊是个本色演员。之所以夸他“正”,是因为区别于早年那些冲着概念、或者误打误撞选择了互联网产业的创业者来说,丁磊纯粹源自于他的 “网虫”背景和对互联网 “发自内心的喜欢”。
直至现在,已近不惑之年的丁磊还在玩网络游戏,还泡网吧。“玩自己公司的,也玩其他公司的。”丁磊说。
2009年,丁磊上演了一幕最为惊人的本色表演:当大部分公司都在混乱的产业监管体制中选择沉默忍耐、或者“曲线救国”时,丁磊却率领网易公然在魔兽审批问题上挑战监管权限。
2009年4月,美国暴雪公司宣布将《魔兽世界》在中国大陆代理运营权转给网易。同年6月,网易按照惯例将《魔兽世界》运营申请同时递到了新闻出版总署和文化部。7月,网易拿到了文化部的审查批文,而新闻出版总署却迟迟未予放行。迫于停服损失及客户流失压力的丁磊,每日处于焦灼等待之中,最终贸然决策,仅凭一张文化部的批文令箭,在新闻出版署没有明确答复之前强行开服。
丁磊这一缺乏“政治敏感度”的动作,直接激发两大部委网游监管权之争由暗转明,逐步升级。一度,新闻出版总署宣布中止对魔兽的审批,令网易停止服务。
“他感觉自己跟版署有10年的交情,而魔兽又是一款已经运营好几年的游戏,没理由被拖着不给批,所以那时丁磊和公司更像是为尊严而战。当然命运不是我们自己所能掌握的。”风平浪静之后,一位网易内部人士回忆说,老板只决定要对着干,后面怎么处理就得大家来想办法。
所幸网易最终涉险过关。
特立独行的功夫熊猫
2010年8月31日,好事多磨的 《魔兽世界•巫妖王之怒》终于宣布上线。庆典时刻,连暴雪创始人兼CEO迈克•莫汉都亲临道贺,丁磊却消失了,他选择了海外公干,有意避开聚光灯的追捕。
网易的员工们早已习惯为老板率性而为的后果打扫战场。
在网易2010年第2季度业绩发布会上,丁磊拒绝回答花旗分析师有关魔兽在二三线市场营销策略的提问,“你又不是我老板,没必要问那么细。”
就是这样一个细节,让一条《丁磊怒斥分析师》的消息在当日迅速蹿红于各大媒体。连锁反应的另一端,是网易市场部员工全部神经紧绷,陷入对外沟通并收集反馈的奔忙中。
在丁磊看来,以华尔街为代表的资本市场从业者并不了解行业,没资格来指手画脚。“他们知道中国有几个二线城市?跑过几个网吧?”
“我曾经从中国地图的‘鸡头’跑到‘鸡脚’。”丁磊表示。他只带一个助手,两人在全国跑了近20天,每个晚上大概跑10个网吧,跟玩家交流,甚至天天泡在论坛里搜集玩家的各种怨言;此外,为了解自己的主要用户——新新人类的思想动向,他甚至关注中国80后、90后作家写的网络火爆小说。最后,丁磊亲自主持了《天下2》的回炉再造。
这就是丁磊,十余年不变的丁磊。
对自己感觉爽或不爽的东西依然没学会矜持掩饰;事无巨细均要亲力亲为的做事方法不曾改变,他只是换了个新词,说自己要做功夫熊猫。这个看似笨拙的动画明星正符合丁磊坚持了十余年的价值观:专注与保守。宁可迟钝些,也不愿冒进,但一旦行动就坚持到底。
丁磊与王志东、张朝阳被称为“网络三剑客”,张朝阳混迹于娱乐圈,现在新浪的领头人也早已不是王志东,只有丁磊,似乎一直没有改变。也正是因为丁磊这种对于产品创新的坚持,让资本市场给予了网易足够的信任,摩根士丹利于2011年11月17日发布投资报告,维持网易股票“增持”评级,并将目标股价从63.00美元上调至64.00美元。
“我更像个产品经理。”谈及自己在网易的角色,丁磊甚至连CTO (技术副总裁)都不愿当。但这显然不是个一般的产品经理,他甚至连不同的城市要使用什么样的营销方式也要亲自试验。
未尽的历险
“丁丁”想要最后成为大英雄光靠市值是不够的。“丁丁”的历险仍然没有结束。在业界看来,丁磊有能力打造一个赚钱的小康企业,但要将网易变成一家伟大的IT企业,他要弥补的短板还太多。如公司利润严重偏科、在平台时代的许多SNS产品均无建树、过于直白简单的行事作风等。
即使拥有如今这样的江湖地位,丁磊仍习惯对自己爱好的业务亲力亲为。这虽有其个人魅力,但业界对此不无担忧。“公司做大了之后,陈天桥曾用唐骏跟外界打打太极;马化腾也知道自己不善言辞,于是找来高盛背景的刘炽平做总裁。”“当公司规模膨胀到一定阶段时就会发现,一个人的眼睛肯定是不够用的。”一位业内人士形容说。
但尽管如此,“丁丁”也已经是中国互联网界英雄了,因为网易已经成为股票市值超过400亿元并拥有游戏、内容、邮箱等诸多业务版块的大公司,因为他让中国的网络游戏界充斥的不仅仅是抄袭以及各种低俗文化。
如今的网易没有如推崇者期许的那样变成像微软、Google或Facebook一样伟大的企业。按照业内人士的说法:网易很结实也很殷实,利润率很高,但成长率、规模以及故事都谈不上。网易也明白,只有建立起自己的平台,网易那些带有小资情调的产品才有机会被更多的用户所知晓。
不过,或许现在的网易已满足了丁磊的事业理想。丁磊毫不讳言对意大利企业的推崇。“像Gucci、FENDI、AMARNI……包括法拉利,法拉利一年才生产6000辆汽车。这些小的时尚公司,房子都很小很小,但每一个背后都代表着一种潮流和时尚,全世界都认识这些时尚的东西。”
这就是丁磊所欣赏的成功。“我不会去搞房地产,不会做平台,也不会去拍电影。”丁磊说,他相信踏实做事的企业更有远景。
踏平坎坷成大道。“丁丁”又开始了他新的征程。(编辑/周南)