喂

陕西 渭北

一方石碾盘，牙齿样的凿痕咀嚼着岁月。

老祖母。日月推动的碾盘，牵动着一方乡音，你绕着碾盘，绕着一辈子里走不出的牵绊，岁月碾小了你的背影。

曾几何时，矮下去的老祖母盘腿而坐，黄昏里，你和村口那一方石碾盘，成为我记忆里永不褪色的风景。

乌鸦喧杂着啄出瘦瘦的铁黑的枣枝桠上的星子，一弯寒月下，空空的鸟巢悬成一枚守望的果实。

灰黑的屋脊上，炊烟如你银丝吹动……

你倚石而坐，浑浊的目光不时牵出一角远方的小路。

（那是村庄唯一通往远方的小路。灰尘漫漫。如蛇蜿蜒。）

嘴唇蠕动。深深凹陷的眼眶，也成为空谷。

一方石碾盘，石砌的院墙、蜀葵、绣鞋垫的女人、晒太阳的老人、狗吠、落雪、包谷秆组成了我童年的家园。

一方石碾盘，牙齿样的凿痕咀嚼着岁月，咀嚼着五谷丰登，咀嚼着风雨墒情、咀嚼着家长里短。

我知道，那些遗落的方言，烟锅里的故事、咀嚼不动的典故，糜谷样发芽。

蜗牛背着潮湿的房子，石碾上背着一轮朝阳而来，石板上犁下深深浅浅的岁月。

（是我童年的那一只蜗牛吗？）

村口的石碾盘老了，老得咀嚼不动往事，老得像祖母沟壑纵横的脸。

只留下落日留守石碾盘的村庄，已经没有老祖母的身影了。

老祖母去了哪里？年年石碾盘旁的老枣树果实累累，等不到您蹒跚的身影。

（好多年，一把把干瘪的枣子藏到腊月，偷偷塞给远方归来的孩子。）

好多时候，我分辨不清梦里梦外。

一方石碾盘，晨曦黄昏里，牙齿样的凿痕咀嚼着岁月。

曾几何时，我想从你牙齿样的齿痕里捡拾起一些童年的记忆。让提着灯笼的萤火虫来寻吧，让天野里的蟋蟀来寻吧。

老祖母盘腿而坐，任粗黑的棉布衣襟上，缀满了阳光的米粒。

石碾盘下，一群群追逐着，啄食着阳光米粒的鸡雏，已唤醒了石缝里沉睡的三月。

“乖乖哟！再吃一口哟。乖！”老祖母手指颤抖着，呼唤亲亲的乳名。一只蓝花瓷碗：两只黄润润的荷包蛋埋在长寿面里。

乖乖哟！再吃一口哟。乖！

银手镯闪烁。银耳环晃动。

乖乖绕着碾盘一圈圈撒欢嬉笑。

祖母一寸一寸在碾盘上挪动着，筷子追着光屁股的乖乖。堆叠的皱纹里荡漾开一圈圈笑的涟漪。树影婆娑在碾盘上，婆娑在祖母阳光暖暖的布衣上。

乖乖哟！再吃一口哟。乖！

一串串老掉牙的童谣追着。

一句句甜甜的慈爱追逐着。

乳名飞翔。飞翔的乳名逗得小黄狗蹦跳追逐。

叽叽喳喳。叽叽喳喳。一群雏鸡争抢着，啄食着祖母阳光般洒落一地的疼爱。暖暖的阳光似的，暖暖的米粒似的。石缝里蒲公英粲然一笑，也阳光似的。

石碾盘上的老祖母坐在阳光深处，很温暖，冷冷的石碾盘很温暖。

老祖母还坐在石碾盘上，一只蓝花瓷碗，一双竹筷，颤巍巍呼唤着……我分辨不清梦里梦外了。我走不出记忆的黄昏，走不出那一声让眼睛发涩的呼唤。那呼唤暖暖的，阳光米粒般在我心里生根。

（这记忆的黄昏里永不褪色的画面已经定格了。）

石碾盘，婆娑的树影冷冷地扫着，月光冰凉地洒着，雪落着……祖母去了哪里？我找不到您的踪影。

一扇门紧闭着。

记忆之门敞开。

一方石碾盘，晨曦黄昏里，牙齿样的凿痕咀嚼着岁月。

咀嚼着岁月，石碾盘。

注：《喂》为陕西国画家杨光利国画作品。