关

李维明

我视这条巷子为一夫当关的那个关，为了避免尴尬，避免被同学笑话，我宁愿绕路而行。这个关，其实就是我虚荣与自卑混杂的一个心结。

郭冬冬回家要经过的一条路叫九条巷。很普通的一条小巷，一如这个城市的许多小巷子一样。

放学了，同学们总是相约着一起走的。

他们议论着校园内外的大事小事，很热闹，一点也不寂寞。有时也会讨论老师布置的一些难题的解决思路，互相启发。大家这么说着，吵着（有时很激烈，甚至还要动手打架哩），半个小时的路，不知不觉就走完了。

但近来，郭冬冬怕走这条道。改道，当然也是可以的，但绕了老鼻子的远。从学校出来的路逆行，走板凳街转四平路再踅至小胡同巷，然后一直走。

到家，晚了足有20分钟。

没办法，他视九条巷为关。

一夫当关。提到九条巷，郭冬冬就会想起这成语。毕竟只是联想，不十分准确，但他那大脑就是要这么固执地去联想。

一次，两次，三次，可以蒙混过去，时间长了，就让人觉得蹊跷。

妈妈怀疑了。

冬冬，你放学怎么总是回来得迟？

值日。

你一个月值几次日？

一次。

可我记得你迟回家可不是一次。

王小明生病，我代他值了一回。

可是，也不止两次。

老妈，你烦不烦呀。他背了书包冲进自己的小房间。很小，不足五个平米，但毕竟是自己的一方天地。

冬冬，你老实跟妈妈说，是不是去网吧了？

没有的事！他大声说。

妈妈还想问。

他“嘭”地把妈妈的疑虑关在了门外。

岂止是妈妈，同学们也怀疑了。

郭冬冬为什么不走九条巷了？这是蛮值得关注、侦查的一桩事情。枯燥的两点一线生活因此也增添了些许乐趣。

赵晓兵的推论更是竭尽捕风捉影之能事。

郭冬冬，你为什么要往东走？

去舅舅家。

天天去？

也不是。

那是干吗？

没必要告诉你。

冬冬！你从实招来。

什么从实招来？

胡美美是不是也往东走？

没注意。

我看你是不老实，总是和胡美美一前一后，是不是恋爱了？赵晓兵压低了声音问，然后很神秘地四下张望。

你胡扯什么呀？郭冬冬脸红了。

同学们都笑了起来。

从实招来，从实招来！他们也跟着起哄。

放心好了，我们会替你保密的。赵晓兵附耳低语。

恰好胡美美正往这边看。

果然不出我所料。赵晓兵得意地打了个响指，故意显出一股影视中的江湖气。

同学们都朝胡美美看。

你们看谁呀？胡美美有些好奇地往这边看。

赵晓兵故意学着她的声调说话，你们看谁呀？

看郭冬冬呢。有人说。

大家再次笑了起来。

郭冬冬脸更红了。

最后一堂课是化学。

郭冬冬半点内容也听不进去。张老师的声音远在天边一般含混不清，黑板上的字也如同许多只蚂蚁毫无规则的排列组合。

挨不过去了，放学就走九条巷吧。他反复考虑权衡着可能会出现的问题，最后还是决定冒险。没办法呀，否则不足以消解同学们的疑问。人言可畏呀，没事也给他们说出事来了。没事？不！有事。

是呀，一夫当关，怎么能说是没事？

铃响了，放学。

学生们从许多间教室鱼贯走出，又说笑着打闹着拥挤着走出了校门。

嘈杂的人流分成两支，向西，向东。

郭冬冬和几个同路的同学一起西行。有一个同学说起了不知从哪里听来的国外故事，神乎其神。根本就不靠谱，但大家都听得津津有味，似乎也忘了上午说的事。

郭冬冬没有听，没有那心思，他的心是悬着的。

九条巷一如既往。放学的学生给这条小巷注入了活力。小巷人多了，一下子就热闹了许多。

郭冬冬巧妙地利用同学的掩护，走向了一侧，并低下了头。

一夫当关，那个关现在到了！

紧走几步，过去了。

他松了一口气，看来自己是多虑了。

唉，哪个请客？就买烧饼了！就在这时有人说。这话让郭冬冬浑身一个激灵。

哪个请客？请客！同学们哄了起来。

是呀，四节课上完，能量已消耗了不少，此时吃一块又热又酥的烧饼，是不错的主意。事实上，同学们放学后总爱买些吃的。这也是一些小摊小贩总爱在学校门口摆摊的原因，这个钱赚起来容易。

让郭冬冬请吧，谁让这家伙总要躲着我们。赵晓兵说。

好，郭冬冬请。

郭冬冬低声说，我没有带钱。

不老实，搜！赵晓兵下令。

有一个同学一把抱住了郭冬冬，另外两人开始掏他的口袋。郭冬冬拼命挣扎，其实他并不是小气，实在是有原因呀。

冬冬！

这声音不高也不低，但郭冬冬听来却不啻于一声炸雷。

是老爸！

一夫当关，这一夫，便是老爸！

郭冬冬脸红得厉害，他一时反应不过来，不知应该说什么是好。

过来！这几个烧饼给同学吃。老爸举着几个烧饼招呼。见郭冬冬不吭声，他一瘸一拐地走了过来。

片刻间这街道如凝固了一般静。

老爸拐了腿走过来，把烧饼硬是分给了同学和郭冬冬。

郭冬冬铁青着脸，拿了烧饼，什么话也没有说。

刚才我是开玩笑的，今天我请客。赵晓兵立即从口袋里取出了十块钱，放在了烘烧饼的炉子上。

谢谢叔叔呀！赵晓兵说。

郭冬冬不语，低了头跟在同学们后面走。

冬冬，把钱还给那位同学，这次不收钱！爸爸在那里扬着那张十元钞票拐着腿有些艰难地又追过来。郭冬冬心拎了老高，但同学们都没有说话。他返回，一把将十元钱拿了，然后走回来恶狠狠地塞在了赵晓兵的口袋里。

郭冬冬，讲好是我请客的。赵晓兵嘴里吃着烧饼，连连摆手。

郭冬冬一言不发，他一人快步走在了前面。他越走越快，最后几乎是跑了起来，他把同学们远远甩在了后边。

下午谁也没提中午放学那档子事。但郭冬冬总觉得大家看他的眼神有些异样，似乎在刻意回避着什么。

真不自在！一个下午，他板着一张拒人于千里之外的脸，谁也不搭理。胡美美不知就里，过来向他请教一道物理题，他竟然装作没听见。

这对班花打击很大。胡美美气得不行，说：“不愿意说就算了，我问别人去，你傲什么呀？”

郭冬冬瞪了她一眼，仍是没有说话。

似乎谁都成了敌人。

是呀，谁让你们没有一个残疾的老爸？谁让你们家不需要摆个小摊才能维持生计？谁让你们活得那么潇洒自在？老天爷不公平！不公平！

郭冬冬坐在那里，满脑壳子里的愤怒一直在寻找出口。

他甚至莫名其妙地想找一个人打架。找谁？现在谁也没有惹他。惟其这样，他心里更是憋得慌。

放学时，没有同学喊他。

郭冬冬故意磨蹭着最后一个走。他不想和同学们一起，不想让自己再一次蒙受“耻辱”。他又一次走了远路。

九条巷，九条巷，在他心里是一个解不开的结。

郭冬冬决定通过妈妈做老爸的工作。

他想让老爸不要在九条巷做这丢人现眼的烧饼生意，至少是这一年半。他还有一年半时间初中就要毕业了。

迂回曲折。他故意装作漫不经心地和妈妈聊天。

这让妈妈十分高兴，儿子读到初二了，和父母的话越来越少。他有做不完的作业，应付不了的功课。尤其对待妈妈提出的问题，他特别的不耐烦。

一个字，忙，况且初二以来他和爸爸妈妈已经没有什么共同语言了（这段话他悄悄写在了日记里）。

老爸怎么把烧饼卖到九条巷去了？

生意好做一些。你爸说了，一天可以多卖个十块多钱呢。一个月累积下来，对郭冬冬家便是一笔不小的收入了。

换一个地方，行吗？

为什么？妈妈抬起脸来看他。

不，嗯——

妈妈又看了看他。

发生了什么事？

什么也没有发生，他故意想装作若无其事，但脸上显出的却是心事重重。

同学说你什么了？

没有。

没有？真的没有？

没有。

那就好。嗯，我想——

想什么？

我想说一个故事，也不晓得你有没有时间听？妈妈有些担心地看着儿子，真不知她哪来的兴致。

哦，我还要做作业，以后吧。

不，还是现在。

现在？唉，我??

就现在，很短的故事。

那你说吧。他一副心不在焉的样子。

于是，妈妈讲了。

那时一座大楼正在建造。大楼还只是个框架。它的四周都搭上了高高的脚手架。这天，一个四岁半的男孩爬了上去。天知道他是如何爬上那个高度的！应该是有四楼那么高了。

开始的观众就是两个孩子，后来有了大人。

大人们都惊呆了。

他们捂住了那两个喊加油的孩子的嘴。

喊的话，可能分散了这个孩子的注意力。不喊吧，这孩子还在兴致勃勃地往上爬，他准备爬到多高？是证明自己比别的孩子勇敢，还是想到最高处看一看城市的风景，不知道。或许什么也不为，就是好玩。

一个男人赶来了，他悄悄循着脚手架往上爬。

男人身手敏捷，爬的速度很快，眼看就要接近那孩子了。大家都为他捏了一把汗。孩子没有胆量也没有力气了。他想下，却找不到下面可以踏脚的地方，慌乱中他失手落了下来。

一片惊呼声。

几乎是同时，那个男人奋然跃身接住了孩子，他护着孩子从高处跌落下来——

扑通！沙袋一样落地。

郭冬冬将信将疑地看着妈妈。

什么时候的事？

九年前。

那个男人是？

你爸爸。

孩子？

就是你。

爸爸的腿就是那次摔断的？

妈妈点头。

可你们为什么不对我讲，为什么？

爸爸不让，他不想让你觉着亏欠了他什么，他说每个做父亲的都会这么做。但现在我觉得应该讲给你听了。

郭冬冬不说话，眼眶里有泪水转动。

初中以后，他一直想当一个真正的男子汉。他心目中的男子汉是不能也不应该流眼泪的，至少是不能在别人面前落泪。

他故意扭过头看墙上的一幅画。可不行呀，不行，根本控制不住，泪水就那么无声无息泉水般涌了出来。

郭冬冬的一篇署名文章在校报发表了。

文章说的就是他和父亲的故事。

“因为自己贫困的家庭，因为自己瘸腿的父亲，我一直很自卑，所以我从不和任何同学谈自己的家庭，谈自己的父亲。当发现父亲把烧饼卖到我上学的必经之路九条巷时，我视这条巷子为一夫当关的那个关。为了避免尴尬，避免被同学笑话，我宁愿绕路而行。这个关，其实就是我虚荣与自卑混杂的一个心结。

“当知道了爸爸的故事后，我被震撼了，愧疚莫名，我狠狠地骂了自己。其实我应该为自己有这样一个父亲而骄傲，可我——

“那一夜我怎么也睡不着，想了很多很多。我想从现在做起，要切实地为老爸老妈做一些事，至少是不要让他们再为我操心了。当然，以后我还会注意克服自卑与虚荣。听说心理问题并不是那么容易解决的，但我有信心！”

日子恢复了平静。

周末，如果你路过九条巷那个做烧饼的烘炉，有时会看见一个男孩，他在帮着父亲招揽顾客，收钱，找钱，递烧饼，一丝不苟，但他的脸上始终洋溢着真诚的笑。是的，你应该猜得出了，这个阳光男孩就是郭冬冬。

他在那篇文章中曾说过，他会把对父亲的爱付诸行动。

赵晓兵和胡美美在班级发起了一个活动，动员自己的家长去买郭冬冬老爸的烧饼。这两位倡议者特别强调，活动必须背着郭冬冬悄悄进行，泄密者将受到追究云云。