《莎拉的钥匙》要开哪把锁

朱虹

法国影片《莎拉的钥匙》以二战期间真实的“冬赛馆事件”为背景展开。1942年7月，巴黎警察受纳粹之命，拘捕了上万名犹太人，其中包括数千名儿童。他们先被集中在冬季自行车竞赛体育馆，之后被分批送往集中营，死于毒气室。

主人公莎拉就是被逮捕的儿童之一。当警察挨家挨户搜查，命令所有人收拾东西跟他们走时，年幼的莎拉迅速作了决断，把4岁的弟弟锁在家中他们平时玩捉迷藏的密柜里。密柜里有一点水和食物，还有手电。弟弟向姐姐保证，不出声。

莎拉以为用不了多久一家人就能回来，就能把弟弟放出来。眼见自己被迫挤在巴士和火车里，离巴黎越来越远，莎拉心里越来越焦虑。但她始终坚定地紧握着那把钥匙，就像紧握着弟弟的命运。

此一去九死一生，阅尽人间惨景。

莎拉一家被捕几个月后，新住户搬进了莎拉家的公寓。第二天下午，坚持不懈逃亡归来的莎拉疯狂地闯进门，用钥匙打开家里密柜……尖叫，痛哭。

打开柜门的那一刻，莎拉的心门从此紧闭，无尽的悲伤和懊悔如影随形。

之后，莎拉很努力地让自己正常生活，在乡间做重体力农活，嫁人，养育子女，甚至远渡重洋寻找新的空气，却都无法摆脱心中越来越大的阴影，最终，莎拉放弃了自己的生命。

其实，莎拉的世界里一直不乏怜惜与珍爱——那个拉起铁丝网帮她逃走的士兵，对她视如己出的养父母，心心相印的丈夫。他们理解她、尊重她、呵护她，但战争带来的伤痛烙在这个普通女孩的心灵上，不可磨灭。

钥匙，可以锁门亦可以开门。

莎拉手中的钥匙，锁上的是希望，打开的是梦魇。先锁进了弟弟，后锁紧了自己。这绝不是莎拉的愿望。

有谁愿意把自己锁在黑暗的门里，体味忐忑、慌张、怨恨、恐惧、无奈、沮丧、痛苦、张皇呢？有谁，愿意去承受那样的挣扎呢？

除非，我们不自知，懵懂间跨进了暗门。

有个女孩小时候很爱流鼻血，有一天早晨临上学时又流了。她喊“妈——”，正在叠被子的母亲说，你自己赶快处理。女孩艰难地打了一大盆清水，拍打鼻梁，血一滴一滴流下，一盆水霎时变红。女孩机械地拍了很久，心里一直想着：我妈妈不管我。

长大以后，女孩的个性很独立很自我，什么事情都想自己来，她总怕给别人添麻烦，总觉得只有自己才能照顾好自己，也不太听得别人说自己哪里没做好。身边的人一边赞她自立，一边与她保持距离。女孩越来越感觉到隔膜与孤单，很想与别人更亲近更亲昵，又担心自己的些许依赖惹别人厌烦……年岁增大，心智渐成熟，女孩知道是自己有个幽暗的角落。

这女孩是我。我的心里锁着对妈妈的深怨。

后来，慢慢了解到当初妈妈实在是太忙了，上有公公下有一双儿女，研究火箭固体助推器的丈夫早出晚归，出差一走就是3个月。顾家的同时还要工作，身为全国优秀教师的她在校园亦是竭尽全力。

理解了，似乎怨气也就少多了，但是个性已经形成。

调整自己的过程仿佛新生。但我知道可以帮自己改变，只要我愿意。

给自己，给他人，给更多事物多一点原谅、信任和理解。回到莎拉，如果当初她没把弟弟锁进密柜里，那么极有可能一家四口全部死在难民营。在残酷的现实条件下，莎拉手中的钥匙根本无法左右一个人的命运。即使这一刻把弟弟从危急中救出，下一刻他也许又跌进苦海。莎拉如果能意识到这些，告诉自己这些，那不是她的错，她努力了，也许，她就能从困扰多年的情绪中走出来。

人类的悲伤，大多是因为对丧失很无奈；人类的懊悔，更多源于对自己做不到、没做好的愤怒。承认我们自身的脆弱与局限，真的需要很大的寬容与勇气，这也是对自己的深度认同。

提升自己的心理觉察能力，从破坏性的习惯——如自责与指责、自恋与膜拜中解放自己，从自我束缚里解放自己，以便给生活带来更多的可能性。

电影里有个绚丽得让人窒息的片段：蔚蓝的天空，金黄的麦田，两个瘦小的女孩在飞奔。那是逃出集中营的莎拉和她的小伙伴。艳阳下，风都追不上她们。

把锁打开，心终得自由。

（周继红摘自《中国青年报》2012年5月2日）