读《在北齐与杨仆射书》札记

⊙马 莲［中国劳动关系学院文化传播学院， 北京 100048］

《在北齐与杨仆射书》（或题作《使东魏值侯景乱与北齐尚书令求还书》《与齐尚书仆射杨遵彦书》）是南朝梁陈间著名文学家徐陵（字孝穆）的骈体名篇。骈体文一般拘于形式，常常难于说理，而徐陵《在北齐与杨仆射书》说理透辟，文气遒劲，为六朝文中难得的佳作。曹道衡先生指出：“前人评徐陵文不如庾信，说他的骈文‘逸而不遒’，从此文看来，其说恐未必尽然。”①

徐文中有“谢常侍今年五十有一，吾今年四十有四，介已知命，宾又杖乡”语，其中的“介”“宾”，清人吴兆宜《徐孝穆集笺注》均不加注，盖以为其义训平常，无须乎注解。然笔者以为，不明“介”“宾”词义，就不能真正理解这段文字。

一、释“介已知命，宾又杖乡”

这里的“知命”为五十岁的代称，语出《论语·为政》：“五十而知天命。”“杖乡”为六十岁的代称，语出《礼记·王制》：“六十杖于乡。”“宾又杖乡”的“宾”，今人注释不二，都解作“使者”。“介已知命”的“介”，各家说解不一，或释为“通‘芥’，谦词”②，或释为“指徐陵自己，因为副使故称”③。笔者以为释作“副使，指徐陵自己”更为恰切。

在古代，天子与诸侯、诸侯与诸侯之间，一般要在盟会等场合才有机会见面。如果长期没有盟会，为了联络感情，要派卿大夫相互聘问。④据《仪礼·聘礼》记载，出国的使者，由一位卿担任正使，称为“宾”；由一位大夫担任副使，称为“上介”；随行的其他正式成员由士担任，称为“众介”。

春秋、战国时多称他国派来的使者为“宾客”。《论语·公冶长》：“赤也，束带立于朝，可使与宾客言也。”邢 疏：“可使与邻国之大宾小客言语应对也。”《史记·屈原贾生列传》：“（屈原）入则与王图议国事，以出号令；出则接遇宾客，应对诸侯。”副使辅佐正使行事，亦称“辅行”。《孟子·公孙丑下》：“孟子为卿于齐，出吊于滕，王使盖大夫王 为辅行。”赵岐注：“辅，副使也。”

“介”作“副使”解，在上古典籍中不乏其例。例如：

①《左传·昭公元年》：“冬，楚公子围将聘于郑，伍举为介。”杜预注：“介，副也。”

②《左传·昭公十二年》：“子仲还，及卫，闻乱，逃介而先。”杜预注：“介，副使也。”

③《国语·周语中》：“及鲁侯至，仲孙蔑为介。王孙说与之语，说让。说以语王，王厚贿之。”韦昭注：“在宾为介。介，上介也，所以佐仪也。”

④《礼记·檀弓下》：“滕成公之丧，使子叔敬叔吊，进书，子服惠伯为介。”郑玄注：“介，副也。”

复音化是汉语词汇发展的趋势，“汉语构词法的发展是循着单音词到复音词的道路前进的”⑤。在词汇发展演变过程中，作“副使”解的“介”由单音节逐渐演变为双音节“副介”“介副”“使介”“介使”。例如：

⑤《战国策·秦策二》：“甘茂对曰：‘请之魏，约伐韩。’王令向寿辅行。”高诱注：“辅，副介也。”

⑥《左传·昭公二十三年》：“寡君之命介子服回在，请使当之，不敢废周制故也。”杜预注：“子服回，鲁大夫，为叔孙之介副。”

⑦《左传·宣公十八年》：“子家还，及笙，坛帷，复命于介。”杜预注：“介，副也，将去使介反命于君。”

⑧《周礼·春官·鬯人》：“凡王吊临，共介鬯。”贾公彦疏：“介，副也。王吊临诸臣，则有副使从行者，天子所往，停在诸侯之庙，祝致辞告庙，介使则进此鬯于神前，故云介鬯。”

以上所引例⑤⑥中，“介”“副”同义连文，构成联合式复音词“介副”“副介”；例⑦⑧中，“介”“使”连言，构成偏正式复音词“介使”“使介”。在这些双音节词中，“介”都保留了“副使”义。古人注疏可补现代辞书之阙，以《汉语大词典》为例，“使介”条以宋代书证⑥为始见例，时代太晚，《左传》杜预注已见；“副介”《战国策》高诱注已见，“介副”《左传》杜预注已见，《汉语大词典》均失收，当据补。

在魏晋南北朝时期，作“副使”解的单音节词“介”已很少使用，《后汉书》《三国志》中的“介”均无这一义项，但在当时的一些诗文尤其是骈文中仍有沿用。骈文讲究用典，好用古词古义，骈体名家徐陵的《在北齐与杨仆射书》沿用“介”的“副使”义就是一证。据我们统计，在徐陵的整部文集中，“介”字凡八见，其中有两处作“副使”解：一为《在北齐与杨仆射书》“介已知命，宾又杖乡”的“介”，一为《在北齐与梁太尉王僧辩书》“岂是复介而奔齐”的“介”。

为古文作注时，运用古人用字通假的原则诠释疑难词句，确有排歧误而定确诂之效，但如果用得过宽、过滥，就容易曲解古义。清代学者王引之《经义述闻·通说下》“增字解经”条云：“经典之文，自有本训。得其本训，则文义适相符合，不烦言已解；失其本训，而强为之说，则阢陧不安。”⑦笔者以为，将“介已知命，宾又杖乡”的“介”释为“通‘芥’，谦词”，失其本训，未为确诂；释作“副使”，既合古训，又合史实。

二、“介已知命，宾又杖乡”的史料价值

《在北齐与杨仆射书》一文作于徐陵出使北朝期间。《陈书·徐陵传》载：“太清二年，兼通直散骑常侍，使魏。”可知，梁武帝太清二年（公元548年），徐陵奉命出使东魏。与其同行者为谢 （一作谢挺），有史可证。《魏书·自序》：“又敕兼主客郎，接梁使谢 、徐陵。”《梁书·朱异传》：“其年六月，遣建康令谢挺、通直郎徐陵使北通好。”此外，《北齐书》《北史》《资治通鉴》等书中均有记载。

出使后不久，梁朝发生侯景之乱，徐陵等因此羁留北方。其间，东魏被北齐取代。东魏孝静帝武定八年（公元550年），高洋篡立，国号齐（史称北齐），改元天保。《陈书·徐陵传》记载：“会齐受魏禅，梁元帝承制于江陵，复通使于齐。陵累求复命，终拘留不遣，陵乃致书于仆射杨遵彦。”梁朝通使于北齐，徐陵多次请求回国复命，但北齐以种种借口加以拖延。于是，徐陵上书北齐尚书右仆射杨 （字遵彦）。

文章先晓之以理，列举北齐所持的八条理由，一一加以驳斥，义正辞严，不卑不亢，具有很强的说服力。文章的后半，又动之以情，写对家乡的思念，哀感动人。

针对北齐托词不遣的第八条理由“逆竖歼夷，当听反命”，徐陵指出人生无常，且年事已高，“谢常侍今年五十有一，吾今年四十有四，介已知命，宾又杖乡”，若齐人仍以姑俟乱平再礼送南归为由，恐怕自己等不到那天了。

徐陵生于梁武帝天监六年（公元507年），《在北齐与杨仆射书》作于北齐文宣帝天保元年，即梁简文帝大宝元年（公元550年），此时徐陵正是四十四岁（奔五十岁），所谓“吾今年四十有四，介已知命”，可见“介”指徐陵自己。“谢常侍今年五十有一”，谢 （挺）时年五十一岁（奔六十岁），与“宾又杖乡”呼应，可见“宾”指谢（挺）。“介”“宾”对文，都指使者，一副一正。

明确了“介”“宾”的含义，我们发现，徐陵的《在北齐与杨仆射书》可补史传之阙。《资治通鉴·梁武帝太清二年》：“上遣建康令谢挺、散骑常侍徐陵等聘于东魏，复修前好。”胡三省注：“按梁官制，建康令秩千石，散骑常侍秩二千石。谢挺不当在徐陵之上，盖陵将命而使挺特辅行耳。”按，胡三省以徐陵为正使，谢挺为副使，失之详察。《四库全书总目提要·徐孝穆集笺注》根据徐陵文集中“谢常侍今年五十有一，吾今年四十有四，介已知命，宾又杖乡”一语指出：“是谢挺实为正使，盖假散骑常侍以行。特《通鉴》但书其本官，并非舛误，胡三省未考陵书，未免曲为之说，参诸此集可正其讹。”可见，谢 （挺）为正使，徐陵为副使。

①③ 曹道衡编选：《汉魏六朝文精选》，江苏古籍出版社2002年版，第189页，第186页。

② 朱洪国选注，黎孟德审校：《中国骈文选》，四川文艺出版社1996年版，第342页。

④ 彭林：《诸侯相接以敬让：聘礼》，《文史知识》，2003年第3期，第107页。

⑤ 王力：《汉语史稿》，中华书局1980年版，第340页。

⑥ （宋）周 《清波别志》卷下：“ 顷出疆，使介病，皆委顿扶持而归。”见《汉语大词典》（缩印本），汉语大词典出版社1997年版，第562页。

⑦ （清）王引之：《经义述闻》，江苏古籍出版社1985年版，第781页。

[1]（南朝梁）徐陵撰，（清）吴兆宜注.徐孝穆集笺注[M].影印文渊阁四库全书1064册.

[2]（宋）司马光编著，（元）胡三省音注.资治通鉴[M].北京：中华书局，1956.