擦肩而过的时光

泡泡糖

小时候，我特别喜欢泡泡糖，喜欢吹好大好大的泡泡。妈妈说，泡泡糖吃多了坏牙齿，会有更多蛀牙。所以，我只有每次作业完成得好、考试考得好而受表扬的时候，妈妈才会买泡泡糖作为奖励。星期天的时候，如果我提前完成作业，做得好，妈妈就会说：“我们去阳台变一块泡泡糖。”然后，妈妈总能站在阳台，手摸摸窗户，然后再摸摸裤兜，说：“变、变、变。”最后就会伸出手心放着泡泡糖的手来。妈妈不在的时候，我总是翻箱倒柜，掏她的衣袋，找她藏宝贝东西的地儿，却总是无功而返。于是，我开始相信，妈妈真的有神奇的魔力，可以从口袋里变出泡泡糖。

不知是从什么时候开始，我不喜欢泡泡糖了，嫌腻，嫌黏。

如果真的有一只神奇的口袋，可以随时随地变出泡泡糖，那这世上，还有什么事不能做到？不劳而获，坐享其成，这是一个幼稚可笑的幻想。

高跟鞋

我曾经特别喜欢妈妈买的高跟鞋，我想，我一定要快快长大，买很多很多我自己喜欢的高跟鞋，穿着它们走路，真好看。那会儿我家一进门有两块大镜子，几乎成了落地镜，把客厅的一面墙都遮了。在镜子里，我可以看到无限的长方形，一个套一个，直到最里面那个黑得什么都看不见。闲下来的时候，我穿上妈妈的高跟鞋，用被单当长裙把自己裹起来，头上包枕巾别起来，当做披肩发。然后学模特走台，头撇到镜子那面看自己的模样。我想，等我自己可以挣到钱，我要买真的长裙，去做好看的发型。

现在，我最喜欢的，是素面朝天。

妈妈总说，女孩子家不能这么邋遢，以后都没人要。有没有人要，有关系吗？我自己要，不够吗？

我不会再羡慕可以穿高跟鞋的大人了，我甚至希望自己可以永远都穿平底运动鞋，永远可以在操场上奔跑嬉戏。

现在

我站在阳台上往下看，除了房子还是房子。这个小镇，不断被开发，再开发，看不到成效地开发，孩子们再也没有了玩耍的地方。我已经长大了，我已经不需要了，我会努力挤到已被极大地开发了的大城市去。可这里，还有许多孩子，他们还需要，他们需要的不只是充裕的物质和繁重的功课。

我们努力地让城市更美好，我们的城市，真的更美好了吗？

我总觉得自己的童年很贫瘠，很荒芜，仔细一想还是有很多纯真美好的东西；我觉得我的成长生活中始终缺了一些东西，一种说不出来的东西；我总遗憾自己的生活不如别人的丰富多彩，总叹息那些快乐已经远去。一回头才发现，在我失去一些的时候，这个不断发展不断发达的世界，同样在失去很多。

高考预报志愿统计贴出来那天中午，我就卷了铺盖离开学校，把志愿书留给了小鱼，让她帮我交。她问：“你怎么就填了两个？”我笑笑，说：“无所谓吧，什么都一样。”带着无限的失落和遗憾，我离开了。给老师发短信，她说好歹等核对完信息再走。我想，不需要了，真的不需要了。不管能力究竟如何，对于我，不可能只满足于这样的结果，因为不甘心，所以坚决地选择再来一次。

都过去了。

坐在补习教室，一切都好，只是我自己，还差一颗整顿的心。

看到朋友的“说说”，有一些抱怨。我给她留言：“没有人能赐予你一个未来，一切都要靠自己。”是的，一切都要靠自己。

梦想、未来，都要靠自己去实现，没有人会来帮我，也没有人能帮得到我。那天在书上看到一句话：“路的宽窄与方向无关。”当梦想与现实形成巨大反差时，我依然发现自己还走在那条我想走的路上，从未偏离。我也一定会努力，我相信所有的梦想，都会开花。

（本文有删节）

[送你一杯茶]

有人说，当生活中的习惯慢慢改变时，说明你已经长大了。我想是这样的，只不过改变的不仅仅是生活中的种种习惯，还有其它东西，比如说性格，比如说观念和思想。从儿时喜欢穿妈妈的衣服，想象着长大后打扮得漂漂亮亮的样子，到现在却一改喜欢素面朝天；从儿时幻想着魔法出现让自己应有尽有，到现在彻底抛弃那些不切实际的想法，更喜欢一切依赖自己，踏踏实实地实现着自己的一个又一个梦想。这或许是每个人在成长过程中都必须要经历的转变。岁月让我们告别了缤纷而美丽的童年，取而代之的是不乏冷酷和残忍的现实。但幸运的是，我们已经长大，我们带着时间送给我们的最好的礼物——坚强和自立，一步步地走在通往梦想的路上。而那些曾经美好的时光，并没有消失，而是深深地埋藏在我们心里，化作一盏盏的烛光，为长大后的我们在前行的路上，带来一缕缕的明亮和温暖。

【文题延伸】不想长大、改变、成长的味道……（高高）