帮猴子演场戏

新凤霞

我是在戏班长大的卖艺孩子，二伯拉胡琴，脾气大，但热情善良。他常发火打我，我不记仇。有一次我跟二伯、堂姐在天津旧日租界一家大公馆唱堂会戏。那天唱《秦香莲》，我演小孩儿，听了陈世美说的那段白话应当哭出眼泪来，但我小时候长就一对笑眼，眼角吊着，心里想哭，可脸上的表情是笑的。姐姐看我这样表演很生气，下了场就给我一个耳光，打得我一激灵。二伯也连推带搡地骂我：“哭戏你竟笑唱，你还唱戏当个角儿呀?你呀!不是这材料!”我也搞不清为什么心里想哭脸上却是笑，我挨打多重也不流眼泪，二伯打我，我也不躲，挨死打。那时候在大公馆唱堂会戏，都是整夜地唱，我困得睁不开眼，肚子饿，靠着床边睡着了。被二伯一巴掌打醒，要我跟他去见东家奶奶拜寿磕头谢赏。我迷迷糊糊地跟在二伯身后，进了东家奶奶的大屋子，看到东家奶奶是个大烟鬼模样，我反倒精神起来。她像从鼻孔出气似的问：“你就是那个爹不认还笑的小孩吗?小唱戏的没多大长进!你们去账房领赏吧!可是没有这个小戏子的份儿……”二伯拉着我给东家奶奶磕头谢赏，那东家奶奶连眼也不睁，摆摆手让我们走。

天刚蒙蒙亮，堂姐陪着东家奶奶打牌，二伯带着我先回家。我心里甭提多烦了，戏没唱好，肚子还空着，连口水都没喝，又挨打挨骂。二伯要我在道边走，我就在路中间走。二伯说：“好，你就在路中间走吧!”我却回到道边走，反正有意跟他赌气。忽然过来—辆自行车把我撞倒了，还轧了我的脚，我爬起来就走。二伯可得理了，骂道：“活该!怎么不撞死你呀!”我一拐一拐地，快走进租界地方了，看见围了一圈人，是耍猴的。里面有个小男孩，穿着红裤子，跟猴子一块表演。小孩儿光着膀子，骨瘦如柴，肋骨一根根露在外面，气喘吁吁地一跳一跳地耍着猴，看他已精疲力竭了，果然，摔倒了。耍猴人手拿鞭子，照着小孩儿啪啪地抽打，孩子身上立即起了血红的鞭印，小孩子一动不动地眼望着抽打他的人。二伯和我挤在人群里看着。我心想，他比我可怜多了。

耍猴人把小孩拉到场子中间，抡起鞭子打几下，一推，说：“快练!”这男孩儿飞快地拿起叉，抡起来，真不错，抡耍得十分利落。双手上下、前后、左右，扔叉接叉，叉杆绕着小孩儿身子转，小孩子身上的紫血道子跟抡起的叉杆混在一起，使人眼花缭乱。

猴子耍，孩子练。耍猴人又打锣鼓向观众要钱，小孩儿双手托着腮蹲在地上，猴子缩在小孩身边，小孩和猴子互望着。耍猴人拱手说：“各位爷们!赏一个钱吧，爷们松松手，我们吃一口。”观众又走了一些。耍猴人打锣，看看猴子和小孩子，他把锣放在嘴里咬着，从腰上抽出鞭子，啪啪啪向小孩儿打去。一鞭子下去，猴子紧靠小孩，小孩双手抱着猴子，双腿跪在地上；猴子学着小孩也跪下，伸出两手向观众要钱。没有给钱的，耍猴人大喊：“来呀!练一个吧!”小男孩慢慢站起来，猴子还没有动，耍猴人啪啪打了男孩儿。猴子还真有点义气，它爬近了男孩儿，耍猴人又啪啪打猴子。打一下，猴子就滚一个滚儿，连连打，就连滚几个滚儿，小男孩拉起猴子跪在场子中间，这场面实在让人看不下去。

这时，人群中有人扔进一块糖，正落在猴子面前，猴子很快把它放到嘴里了，还把糖皮吐出来，嘴一努一努地吃着。耍猴人举起鞭子狠狠地抽打了猴子两下，猴子被打得缩成一团。人群中又有人扔进一块糖，还是扔在猴子面前，猴子赶快用爪子握住，可是它两只眼直溜溜地望着主人不敢动。小孩拿起糖放进箱子里，耍猴人看看实在冷清，便又大声吆喝：“来看哪!耍一个吧……”打起锣鼓，小孩儿跟猴子对打起来。猴儿把孩子身上的鞭伤抓破了，鲜血直流，小孩儿喘着气痛得直翻白眼。一会儿耍猴人大声吆喝：“各位爷们，看哪，练一个吞铁球吧。”小孩真的拿过一个铁球，双手向嘴里放，手向下推。孩子有意抬起头，让人看见脖子一鼓一鼓的，铁球在里边活动，一会儿低下头，张开嘴。这时他眼泪、鼻涕、口水一齐向下流，满脸通红，铁球随着口水又吐出来。耍猴人又对观众说：“铁球吞下又吐出来，你们看看，再练一手吞电灯泡，像铁球一样吞下去又吐出来。”

我看着心里直发毛，不时地用手捂着眼，灯泡快吐出来的时候，我终于失声说：“别练了!”二伯赶紧把我拉出人群，问：“怎么，你哭了?”我把手向自己的口袋一伸，说：“我想给他们些钱，可是一我没有啊!”二伯摇摇头，小声在我耳边说：“咱们帮帮他。”我眨着眼点点头，“那敢情好呀!”二伯从人群中挤进去，双手抱拳，大声地说：“天下艺人不分家，我带着孩子赶上了，我们爷俩就帮你们一场。”他对观众抱拳说：“各位爷们，天下没有君子不养艺人，我们也是作艺的，捧场票一下，请各位站脚助威了……”

二伯说罢，取出长袍下腰上掖着的胡琴。胡琴套是绣花的，白布上绣满了彩色花，这套一下子就被观众注意了。我给二伯搬过一条凳子，二伯坐好，调好了弦，告诉我唱什么，我点点头，表示明白了。快步走到场中，二伯拉了一个过门，本来要走的人都挤了进来。台上唱戏，只一面是观众，这里四面都是观众。好哇，已经挤得里三层外三层。二伯向前对众人说：“我带着孩子路过赶上了，作艺的都是穷苦人哪!我们帮帮他，让孩子演两个角色，一生一旦《武家坡》。”我从来不怯场，这会儿心里装了这么多难受的事，暗暗咬紧牙关，在这场戏中卖力气，威风点，把这些心酸情景，都发泄在这段唱上，闹个好效果热场面。堂姐常说：“好钢用在刀刃上，好气用在好戏上。”这可是摆了阵呀，观众都瞧着我了。二伯有意拉住我的小辫向前一搡，我站好了丁字步理直气壮地唱：“八月十五月光明……”这一个导板，四处轰地起了喝彩声。耍猴人对观众说：“听听这小孩嗓子活像个小喇叭……”我心里很生气，用手指着他说：“边上站着!”他很听话地站在边上，我接着唱：“薛大哥在月下修写书文。我问他好来，他道好，再问他安宁，道也安宁……”这大段是生角、旦角对唱，我一人演生旦两个角色，老生唱迈方步，用本声大嗓，青衣唱用假声小嗓。我又唱又做，甩袖、捋胡子，观众们被我认真严肃的动作吸引住了。

刚刚唱完，耍猴人向四处点头讨钱，向我二伯道谢，小孩儿和猴子被耍猴人拉过来跪存地上，我和二伯在当中，二伯向四周作揖，我看着小孩和猴子并肩跪着，也下意识地跟他们跪在一起了。四周开始向当中扔钱，渐渐地，铜板如雨点似的打在我的头上、身上，我想用手捂住睑又不敢，怕伤了观众的心。小孩儿和猴子忙着在场地上爬着拾钱，耍猴人看着这般情景千恩万谢地说：“怎么着，咱们二一添怍五吧?”我二伯立刻绷着脸说：“这是什么话?我们是为了帮你呀!”观众还没有走散，二伯拉着我，向四周观众磕头道谢。

地上一片钱，观众交头接可，“这回耍猴的可发了财，这拉弦的和演唱的小姑娘是从天上掉下来的吧?”正热闹着，人群中突然来了几个警察，个个手里提着警棍，气势汹汹地冲着耍猴人走来。我赶紧躲在二伯身后，那小孩儿也跟在我身边，猴子靠在我褪上，他两个连大气都不敢出。我的心也直跳，可是还用手扶着他们，为他们壮胆子，做出保护的样子。警察抓住耍猴人劈头就打。耍猴人求情说：“老总，您说说，我犯了什么罪?”凶狠的警察用警棍指着街口说：“这是租界，日本宪兵队的地方，你们又唱又耍，惊动了大队长，你们还要命吗?甭想走了……”二伯深知江湖上那一套，他向耍猴人小声耳语：“你还不明白吗?让他们沾点油水……”江湖上的人一点就透，耍猴人赶紧从箱子里拿出钱来，数后装进一个布袋。警察接过钱边用警棍狠劲地敲打着耍猴人的肩，边骂着：“混蛋!滚吧……”

耍猴人这才挑起担子，小猴趴在小男孩的肩上准备上路。二伯领着我和耍猴人拱手告别，说：“咱们作艺的过游民生活，山南海北四处闯荡，这里不见那儿见，再见了!”

我看着他们走远了，心里一直恋恋不舍。从演堂会到帮耍猴的演唱《武家坡》，我心里一直想哭，可脸上是带笑的，这回眼看着他们走了，我再也忍不住，真的哭了。

节选自《永葆幼稚青春》

插图／江泓