我曾经那样恨过你

风为裳

1

从记事开始，奶奶和身边的人就告诉我：“你妈林美凤不是个正经女人，两岁，就把你扔给你爸，—个人在外面野。”

于是我对林美凤一直没有什么好感。她大多时候是我家柜子上面的一张黑白照片，清秀温婉。我看着镜子里的自己，很生林美凤的气。她自己那么漂亮，为何把我生得丑八怪模样。

我天生兔唇，林美凤自然不能接受我这样一个丑孩子，在生下我的第二年，就闹着出去打工。林美凤每年春节才回来几天。走时，她会紧紧地把我搂在怀里，虚假得像是电视剧里的情节。我很厌恶，却不能把她推开。因为，她是我妈，我爸不能没有她。

2

15岁那年的冬天，我还没放寒假，林美凤就回来了，脸瘦成一条，黯淡无光。她给我买了桃粉色的羽绒服，说：“城里女孩最兴穿这个色了！”我脱下她帮我穿上的羽绒服，跟爸爸说：“快考试了，学校要举行家长会。”

林美凤第一次参加我的家长会。我听到老师们的议论：“没想到于晓静她妈长得那么漂亮，怎么会生出那样的女儿来呢？”回到家，我跟我爸喊：“谁让她去开家长会了！”我又冲她嚷：“天底下有这样当妈的吗？村子里的人拿我当怪物，奶奶抱怨唠叨给我脸色看，这么多年你在哪呢？”兔唇让我的口齿很不清楚。我看到林美凤脸色苍白，眼泪一直往下落。

第二天早晨，我没见到林美凤。我爸脸色阴沉着，不说话。那个没有林美凤的年过得很没味道。

3

我上了高中，开始把考大学离开家当成自己的人生目标。

那天，我爸来学校找我：“你妈想看你，她在医院。”我的心颤了一下，睁眼看着爸。爸说：“晓静，你不该恨她的。”

爸说，当时看到我的兔唇，林美凤疯了一样抱我去各大医院看病，医生说手术需要五六千块钱。

五六千块钱对于种地的老爸和当民办教师的林美凤，无异于天文数字，林美凤决定去城里挣钱。她做过保姆，卖过菜，甚至在工地上做工。后来与一个叫郭金英的女人一起摆地摊卖衣服，渐渐有了个小铺子。可没料到那年连钱带货都被郭金英卷跑了，爸说：“你妈一边打工一边找郭金英，上个月，好歹找着了郭金英，却不想她死活不承认，还找了几个地痞把你妈一通打，被人发现时，你妈只剩一口气了……”

我去了医院，林美凤昏睡着。我走过去拉住她的手，眼泪不停地往下掉。我日夜守在林美凤病床前，偶尔她醒来，看到我，很温婉地笑。我拉住她的手，告诉她，就算是兔唇也没关系，只要有她。

8个月后，警察抓到了郭金英，追回了应得的那份钱款。我爸用这些钱带我去做了唇裂修复手术。一年后，镜子里的我很像林美凤，清秀温婉。