三棱镜中的“周克华”

邵乐韵 冯秀民

一束白光经过三棱镜，折射出各种单色光。一则悍匪毙命的消息公之于众，得到的反应不仅是拍手称快。

8月19日，一组据称是周克华被击毙后的尸检图在网上流转，更是激发了网民巨大的推理热情，有人试图从中找到“蹊跷”，有人从法医视角验明正身。争论愈演愈烈，重庆市公安局网安总队不得不在其官方微博“重庆网警”上再次重申：“对于网上质疑周克华未被击毙的信息纯属误解与造谣，悍匪周克华已被击毙毫无疑问。”重庆市公安局沙坪坝分局官方微博随即转发并评论：“击毙的周克华DNA和指纹都已经比对准确无误，质疑周克华未被击毙有些滑稽和可笑。”长沙警方也澄清，没有长沙民警在重庆伤亡，也没有叫陈子河的民警。

至于那组对比图，重庆市公安局回应寻求证实的媒体，“并没有对外公布周克华的尸检照片”，对照片中人物是否确定为周克华也不予置评。

拥有69万粉丝的《人民日报》官方微博在21日子夜发表“你好，明天”的感言，“修复信任，需要公权力更加公开透明，也需要抱定诚信、互信的集体信念。共努力，塑造一个光明磊落的中国。”

质疑源于恐惧

周克华未伏法前，老百姓惶惶不安，担心大白天到银行取钱，会不会被躲在角落的悍匪当街爆头。“像我这样平时比较马虎的人都会有行为上的改变，比如晚上不去ATM机取钱，白天去银行也心存顾虑。”复旦大学社会学系教授于海称，周克华给社会带来很大困惑和恐惧，其负面能量实在罕见。

重庆案发后，万余军警三次拉网式搜查歌乐山，找到数样疑似线索，却不见周的踪影。紧张气氛下，民间有关周克华背景的说法也被添加了几重“传奇”色彩。在与警方躲猫猫四天后，周克华最终在重庆市沙坪坝区一皮鞋厂后被警方发现击毙，传奇故事也被打回原型。

按理说，是该松口气了。周克华被击毙当天上午，现场围观者众，有市民点燃鞭炮连称“大快人心”。警方勘察完毕解除封锁的一瞬间，众人涌向案发现场，观看地上的血迹，摸水泥电杆上留下的弹孔。

可是很快，各种疑问开始井喷：警方有什么证据证明苏、湘、渝等地多起抢劫均系周克华一人所为？通缉令上的“曾开贵”又是怎么回事，他到哪里去了，是警方在摆乌龙吗？周克华到底是被警方击毙还是自杀？为什么声称击毙周克华的两名民警两次出现在媒体镜头前时，警服上的警号不一致？周多次作案身份却一直没暴露，肆无忌惮地流窜行凶，是罪犯太狡猾，还是公安不给力……

“周克華在半年多后出现在另一个地方犯案，简直让人目瞪口呆，同时也使得民众对公安的能力产生怀疑，并且更加恐惧。”于海认为，公安为民除害值得庆祝，但民众心存质疑也很正常，因为我们已经看到过不少“不地道”的例子。

“现在的民众绝不满足于你给什么就信什么——民间高手太多了，信息不公开就会加剧人们的怀疑。警方要作回应，也绝不能只是简单地说‘被击毙，必须按照规范操作，拿出一系列实证，才能迅速消除疑虑，让民众重建信任。”于海说道。

和不少人一样，中国人民大学政治系教授张鸣最初也曾担心过，周克华久未归案，这期间“会不会有人有样学样”；另外，警方迫于民间压力，“会不会为了追求破案找一个不是周克华的人来顶案”。张鸣认为，眼下不是急于庆功的时候，很多细节澄清不够，警方应尽早主动向公众解释清楚。“民众反应多面，也是给政府提个醒。”

于海认为，“把丧事当喜事办，是现在民众很不乐意看到的，就像北京7·21暴雨，首先要研究怎么会造成那么重大的人员伤亡，而不是自我表扬施救及时。没有痛定思痛吸取教训就去搞庆功，以后还会犯错。”

社会之痛

所谓周克华尸检照流出后，有网友通过照片比对挑错找茬，也有网友从法医学的角度分析称此人正是周克华。“因为根据图片所示，头部只有右侧星芒状的射入口而没有射出口，是个盲道。左额那里看上去很表浅，应该是倒地时和墙撞的。这种创口的特征不像近距离射击所致，应为几米外射击造成的，符合此前对现场情况的推测。”可惜截至21日，警方尚未公布周被击毙后的正面照片。

公众毕竟不是福尔摩斯，面对复杂甚至冲突的信息，有时只会加剧困惑，甚至产生不听不信的偏激。

美国《侨报》评论：“暴力与血腥永远是一个文明社会的痛点，绝对是不能容忍的。周克华的枪口所向也都是平民百姓，任何一个理性的社会及公民都不希望再出现下一个周克华。因而，对疯狂杀人者给予同情、乃至崇拜，只会宣扬仇恨，助长社会戾气。”

“像周克华这样的人，有人用社会环境的理由为他开脱。”于海说，“作为社会学家，我不会轻易反思社会欠了周克华什么，就算受到委屈，难道都要采取滥杀无辜的手法吗？我们需要反思如何让这个社会变得更加人性，同时操作更加专业。”

在重建公信力方面，于海主张，在今天这样一个政府主导的多元时代，出了问题不要首先怪罪人民，板子应打在主要负责人身上——政府要更加有畏惧心，更加谨慎开明，更加通情达理。如果政府官员做事情经得起质疑，那么人民也会变得更加讲道理，自己检讨自己。 “最重要的是要有一种合法的对立面，让有权力的人心存畏惧，而不是心存侥幸，胆大妄为。”

不宜八卦，停止娱乐

周克华死后，其被毙地点俨然成为“景点”。

15日，即周克华被击毙的第二天，重庆媒体记者在回访沙坪坝区童家桥时看到，不少市民围在现场，有人扮匪有人扮警，一次又一次地模拟击毙周克华的过程，有市民统计，“半个小时有几个人已经演了10次”。

每次要找个人扮演周克华都很难，但是想扮演警察的人往往有一大堆，他们都挤在电线杆背后，想对周克华“开枪”。当“周克华”中枪倒地后，周围就响起一阵掌声和欢笑声，那些摇着蒲扇、牵着小狗、抱着孩子的“观众”，对“周克华”骂着该死，对“警察”发出赞叹声。

表演者似乎是想通过这种方式表达一种除恶的解气，与此同时，大众对周克华作案动机、相关背景的好奇心也有增无减。然而，当“爆头哥”的称谓在网上扩散开来，当周被击毙的血腥高清照片未加处理就公布出来，当媒体把凡是可以与周克华发生关联的人和物都拎到公众面前，整个社会过度消费着与案件无关的“八卦”新闻，事情就开始变味。

在“哥”、“姐”流行的年代，“爆头哥”的说法出现得自然而然，这种错位的叙述伦理又马上让人不舒服。“他是谁的哥？”不少网友指责部分媒体也如此引用，实在不专业。还有美剧爱好者指出，美剧《犯罪心理》和《犯罪现场调查》等都提到，第一时刻阻止连环杀手在公共界取得某种绰号是非常必要的。第一绰号会给杀手带来成就感，再次犯案；第二会有人因崇拜而模仿作案；第三如案件未能及时告破，给警方带来更大舆论压力和挫败感；第四它会在卷宗中长久地释放危险的魅惑。

美国发生《蝙蝠侠》首映式枪击案后，总统奥巴马为体恤受害者家人的情绪，答应他们不会在公开讲话中提到凶手詹姆斯·霍姆斯的名字。他向受害者家属保证：“尽管过去几天这个恶魔的行径受到了很大关注，不过这种关注会渐渐消退的。”

至于周克华那张刺激眼球的“死相”照片，有说服力，但同时被指摘丧失了对死者的尊重——哪怕是十恶不赦的人，也有人权。网友举例，美国政府宁愿饱受外界对本·拉登是否真死的质疑，也不愿公布其尸体照片。

当媒体镜头转向周克华以扇掩面的母亲，更多人在转发这样一条微博：“媒体去周克华家把死讯告诉那位可怜的母亲，然后想挖出猛料，这样的做法实在无良。不管周克华怎样罪大恶极，他都是母亲的心头肉，他的死都会让母亲的心流血。”

周克华90后小女友的艺术照自然也被扒了出来，引起议论纷纷。《侨报》评论写道：“这场娱乐化的狂欢，从侧面透露出社会中的戾气、狂躁与压抑，有的人不满社会，有的人叫嚣暴力，有的人缺乏人类的同情心、同理心……其实，这些情绪比一个周克华更让人不安。对于媒体来说，煽风点火、推波助澜不仅缺乏身为媒体的操守，还在将社会氛围推向更危险的境地。让那些无聊的娱乐狂欢就此打住吧！周克华案如此血腥、如此多家庭因他而破碎，如何抚慰那些受伤的心灵才是当务之急。唯有此，才能消除人们心中的暴戾之气，使社会尽可能多地还原其人性、少些血腥。”

对于周克华案件的发生，于海和张鸣都认为这是偶发事件，不宜做过多牵强附会的联想。社会环境可以不断完善，但不可能做到万无一失——一向和平安逸的北欧国家挪威，也会出现像布雷维克那样的杀人狂魔。

面对“周克华”们

悲剧之后，总有反思。

2007年4月16日，美国弗吉尼亚理工大学发生了美国历史上最为严重的校园枪击案，导致33人死亡，29人受伤，枪手本人亦开枪自尽。案件发生后，时任总统布什称，枪击案令举国震惊。

23岁韩裔学生赵承熙是这场校园血案的制造者。“你们有无数次机会避免今天，但是你们决定让我流血，你们把我逼到死角，我没有别的选择。”在赵承熙寄给美国全国广播公司（NBC）的一盤录像带中，赵承熙留下了这样一段话。

4月20日中午，弗吉尼亚理工大学举行遇难者悼念仪式，敲响了33声丧钟，放飞了33个气球，其中包括32名遇难者和凶手赵承熙。次日，33块半圆的石灰岩悼念碑被安放在校园中心广场的草坪上。其中一块悼念碑上写着“2007年4月16日赵承熙”，旁边放着鲜花和蜡烛。有人还留下了纸条：“希望你知道我并没有太生你的气，不憎恨你。你没有得到任何帮助和安慰，对此我感到非常心痛。所有的爱都包含在这里。劳拉。”

研究生克里斯·车巴克说：“他也是我们学校的学生，一共有33名学生死亡。我们应该公平地为所有人的死亡哀悼。”

弗吉尼亚大学枪击案引发了美国社会和公众的反思，对凶手的原宥也体现出了人性的关怀。在美国民众看来，凶手孤僻、性格扭曲，却没有被关怀和治疗，社会有着不可推卸的责任。

对校园枪击案凶手及其家人的宽容，在美国已有先例。1991年中国博士留学生卢刚开枪杀死包括自己导师在内的5名教师和同学，最后饮弹自尽。在枪击案发生后的第三天，受害人之一、副校长安妮·克黎利女士的家人就通过媒体发表了一封给卢刚家人的公开信，“我们知道，在此时，比我们更悲痛的，只有你们一家。请你们理解，我们愿和你们共同承受这悲伤。这样，我们就能从中一起得到安慰和支持”。

日本秋叶原杀人事件也曾引发日本国内的深度讨论。2008年6月8日，25岁的日本籍男子加藤智大驾驶租来的两吨卡车撞向路人，后又下车用刀刺向路人及警察，最终被警方制服拘捕，惨剧造成了7名路人死亡、10人受伤。死者中有3人是被卡车撞击、碾压致死的，另外4人死于刀伤。

近年来，在日本已经发生多起无缘无故残杀无辜的“无差别杀人”事件。并且，秋叶原杀人案发后，又出现多起模仿加藤在网上留言预告杀人的案件，其中年龄最小的为17岁的女中学生。可见，此类事件出现在日本，有其深刻的历史背景和社会因素。

秋叶原杀人事件引发了整个社会对临时工、御宅族等容易被边缘化的群体生存状态的思考。加藤智大性格上悲观而孤僻，长时间沉迷于虚拟的网络与电玩游戏，他在网上留言中称：“我一个朋友也没有，将来也不会有，我被忽视，只因我丑陋”。 在经济上，他是一名“派遣社员”，相当于临时工，说被解雇就被解雇。案发之前的5月29日，派遣公司方面通知加藤智大，他已经被解雇，这个变故一度被认为是引爆加藤犯罪行为的导火线。

凶杀案让许多东京居民感到难过，表示凶手不可原谅。不少东京市民在案发后第二天来到事发地，献上鲜花，寄托哀思。一名哀悼者说：“我想作案者爱打游戏，但他应该知道，在现实生活中没有重新开始的按键。”

凶案过后，一个社会需要从中学习如何宽容和理性地对待他人。2011年7月22日的一起爆炸枪击事件，击碎了“和平挪威”的平静与安宁。当天下午，挪威首都奥斯陆市中心，一声巨响，一枚汽车炸弹爆炸，导致多个政府部门建筑受损，8人丧生。炸弹爆炸发生2小时后，在位于奥斯陆以西约40公里处于特岛发生枪击事件，一名男子伪装成警察，聚集青少年声称进行“反恐演讲”，后向人群疯狂射击，打死69人。爆炸、枪击事件共致77人死亡，80余人受伤。

血案的制造者为32岁的挪威男子布雷维克。他落网后承认发动袭击，却否认有罪，坚称自身举动旨在惩罚政府制定支持移民的政策。

今年4月16日，这起案件首次开庭，布雷维克被以“从事恐怖主义活动”罪名起诉。挪威不设死刑，如果布雷维克被认定有罪而且作案时精神正常，将面临最高21年监禁。如果被认定精神不正常，布雷维克将被关进一所精神病机构。

挪威民众一致而肯定地认为，杀人狂魔应受到挪威法律的最高刑罚，但不包括剥夺他的生命。

“当‘9·11袭击发生时，美国人的反应是愤怒和复仇，但挪威人的反应是悲伤和团结。”挪威首相廷斯·斯托尔滕贝格在讲话中说，挪威应对大屠杀的方式是“更民主，更开放，更人性化，但绝不幼稚和天真”。

“我们满怀希望地对这个‘疯子的态度，是给予更多的民主、宽容和爱，这些价值观正是布雷维克想要破坏的。我们要确保这个‘疯子不能改变我们的价值观。”《挪威晚邮报》政治编辑哈拉尔德说。