纳日斯泉边的炊烟

1

向北走，一直向北走。拐过敖包，就看见纳日斯泉里的水和泉边那间小土屋了。

土屋坐落在山腰的缓坡上，缓坡下面，是一个开阔的山谷，泉水就从山谷里流出来。每天都会看见提水的小换还有她的十几只羊。那个手里拿着木棍，在沟边晃晃悠悠的男孩是顺子。顺子每隔一会儿就冲小换喊声姐。小换就应声抬起头。顺子和姐接了目光，就一脸的幸福。

泉水附近长满了山里红树、野山梨树、榆树，还有蒲公英、苜蓿草、灰白而低矮的蒿子；花就更多了：白色的芍药、粉红的石柱子——听说外国人叫康乃馨——蓝色的鸽子花；此外，还有黄嘴红嘴的山雀与一些昆虫。泉水边的空气甘甜甘甜的，五黄六月吸一口，凉津津、湿漉漉的，一下子能穿透肺脏。冬天呢，尤其是雪后，所有的树都披上了厚厚的棉被。太阳出来以后，雪融化了，变成水滴，再一凝结，变成冰溜儿。任怎么变，都在树上挂着，泉边，一片冰清玉洁。泉水歇息的日子，小换就往沟里走，去上游的泉眼处。泉眼周围结着厚厚的冰层，只留下一个小孔，一股清冽活泼的水从孔里汩汩地不停往上冒，上面散漫着一层淡淡的雾。小换用石头凿泉眼周围，泉水就冒得更快、更多了。小换蹲在泉眼边上，一瓢一瓢将泉水舀进身边的水桶。

小换可喜欢冬天的泉眼了。虽然它的旁边滑溜溜的像玻璃，但那股水，在冰封下顽皮地冒出来，扯起乳白色的雾气，柔曼而袅娜地升腾着。热的水，才生雾，可冬天的泉眼里就散着那样的雾气。“咕咕咕咕”，“咕咕咕咕”，怕是泉眼的水要开了吧，不然怎么这么热气腾腾的？

两个桶里的水都满了的时候，小换就慢慢直起身子，猫下腰，将扁担放在肩上。

好了，回家了！大头，开路。小换拍一下那只叫大头的羊。大头频频地点着头走到了前面。顺子跑过来，不由分说抢过姐肩上的水桶，把水弄了一地。

小换在后面走，看着顺子木讷的背影，许多零零碎碎的日子就浮现在眼前，一幕一幕的，就像过电影。小换仿佛看见了很多年前，顺子扯着她的手，一踏一步地走着。一眨眼的工夫，搬到泉水边已经10年了。

那时小换17岁。

经常来串门的是李二嫂。二嫂一进院就坐在那堆木头上。她通常的话题是福禄。那次，她又说到了福禄：小换，福禄走了，你知道吗？

小换正给大头剪毛，一下没使好手劲，剪到了大头的皮上，小换搓一捏土按在渗血的地方，然后抬起忧伤的眼睛平静地看着二嫂，摇摇头。

福禄对你那样好，你却让他负气出走。莫非你真的一辈子不嫁了？

小换放下羊毛剪，进屋为二嫂倒一碗水，端出来，递过去，说：我嫁了，顺子咋办？

晚春的风无声无息地穿墙过来。门口一面墙上的对联没贴牢，一个边角离开了墙，随着风的节奏一起一落的，把小换的心带得很远很远。

2

小换12岁时，娘得病死了。那时顺子才9岁。三年后，爹在蹦蹦兔山挖草药，被毒蛇咬伤了脚踝，当天后半夜就离开了她们姐弟俩。走时，眼里汪着一片泪，嘴里只反复着一句话：小换，千万把顺子拉扯大！

爹死后，顺子挨打的次数更多。他经常慌慌张张地从外面跑回来，惊恐万状地往姐姐身后躲。小换打开门，看见的总不外乎一张愤怒的脸，骂着：这样的傻子你还养活他干啥？喂他点老鼠药算了。

小换不明白顺子为什么总喜欢将村里的鸡鸭弄死，然后再丢进场院东面那个每到夏天就荡着一层绿沫的臭水坑里。顺子每次挨打，小换的心就仿佛有刀子在绞。顺子曾经是那么乖巧。如果不是那场电影，他怎么会变成现在这种样子！或者，如果自己当初坚持到银幕后面去坐，结果也不会是这样。在弟弟的身上，小换觉得一辈子都不能原谅自己。

那个电影的名字叫《画皮》。那天，他们去晚了。搭在两棵树中间的银幕前已经密匝匝地坐满了人，后面也没空地儿，小换说就在后面看吧。顺子不干，说坐在幕后面看，人是反的。小换就拉着顺子的手紧贴着银幕坐了。他们使劲仰着脖子。后来就看到了那一幕：上吊的女鬼，舌头鲜红鲜红的，越伸越长，从银幕上一直垂了下来，好像就要舔着他们的脸。小换心里怦怦地跳，顺子突然“啊”的一声就倒了下去。身边一个大娘赶忙伸过手来，扶起顺子，说：这孩子，怎么这么叫呢？怕是吓着了吧？

从那以后，顺子就和正常人不一样了。他很少说话，却经常祸害别人家的东西，挨打从此也就成了他的家常便饭。爹死后，小换就用两只羊雇人在离村五里地的纳日斯泉边盖了这间土屋，带着弟弟住在这里。在小换看来，离村子远了，顺子祸害人家的机会少了，挨打的次数也就少了。可她压根没想到，顺子是一个大活人，长着两条腿，能到处走。所以，祸事还是时有发生。前年，大头最宠爱的一只母羊下了羔。雪白的羔子黑脑门，小换给它起名黑头。黑头每天撒着欢儿。顺子见了它就眉开眼笑，抱着它在地上打滚。他见姐总是用水和好黄豆面喂羊羔，就趁姐不注意将豆面掺了凉水往黑头嘴里抹，他总觉得黑头的肚子瘪。结果硬是撑坏了黑头，拉了两天稀，就死了。

当时是小换和顺子一起把黑头埋在纳日斯泉边的。可一觉醒来，顺子就把什么都忘了，院里院外找黑头。

黑头死了。你忘了吗？小换说。

顺子神情恍惚地：死了就再不回来了？像爹一样？

对。

那它就不和我们在一起了？

不在一起了。

不在一起上哪儿了？

小换望着顺子。唉，他还昏睡在自己混沌的世界里，永远都不懂得什么叫死。只好告诉他：死，就是去了很远很远的地方，比前面那座山还远。

噢，那就是海清村吧？在顺子的意识里，最远的地方就是海清村了。山背后的那个村子。

对，海清村。小换说。

3

一连几天，顺子都坐在溪水边使劲想着海清村。想得头都痛了，才终于想出来：一定是泉水流过的山那边。

于是，他就顺着泉水走。走着走着，看见了一群羊。呀，跪在那头母羊腿下，一下一下拱奶吃的那只小羊羔不就是黑头吗？黑头怎么吃它的奶呢？姐每天挤了花母牛的奶，然后灌在一个细口瓶子里喂它，它难道忘了？他天天想它，还有姐。可它却跑这里来了。想到姐，顺子仿佛看见姐在挤奶。“刺刺——刺刺——”很中听的声音。那奶水正是给黑头准备的。想到这儿，顺子开始有点生气，他走进羊群，抱过黑头就走。

傻子，放下我的羊！

顺子回头一看，正在砍树根的牧羊人直起身子冲他喊。他低头看了一眼怀里的黑头，嘴里嘟嘟囔囔地说，我抱的这是姐的黑头啊，你喊啥？

傻子，快给我放下！要不，剁了你的爪子！

顺子开始跑。牧羊人在后面追，一直追到纳日斯泉边。小换正站在门口，为心爱的奶牛梳理皮毛。

姐！姐！我把黑头找回来了。顺子气喘吁吁的。

小换看见后面有人追，就明白是怎么回事了。她赶紧迎上前去，伸手就要夺顺子怀里的羊羔，说：快把羊给人家，那不是咱家的黑头！

顺子侧身一躲，把黑头抱得更紧，有些伤心地说：姐，你不认识黑头了？正说着，牧羊人突然伸过手来朝顺子怀里抢羊。顺子使劲一拽，就听见“嘎巴”一声，小羊发出“咩——”的一声惨叫。

顺子还没明白是怎么回事，牧羊人已经举起了斧子：我劈了你这个傻小子！

小换挡在顺子面前，死死抱住牧羊人的胳膊：顺子有病，不懂事。我赔你羊，这行吧？

顺子一手抱着咩咩叫的羊羔，一手拿一把铁锹冲过来。小换无奈，只好拿起柳条向顺子抽去。顺子看姐生气了，就老老实实站在那里，让姐抽他。

晚饭时，小换看着顺子身上皮鞭抽打过的印痕，泪珠子稀里哗啦落在饭碗里。顺子永远行走在自己的混沌里，他只吃了半碗就放下了筷子，一脸茫然地抬起头，昏暗的烛光下，小换双肩一抖一抖的。

顺子呆了呆，姐也想黑头呢。他想，然后就问：姐，黑头咋去了别人家？

小换将脸侧到灯影的暗处，说，那不是咱家的黑头，咱家的黑头死了。

它死了怎么还吃奶？姐，你也会死吗？

会。小换擦一把眼泪。

顺子又呆一呆，端起碗，使劲往嘴里扒拉饭。

深夜，小换从睡梦中醒来。月光下，她看见顺子拿一截绳子正往自己腿上捆。

顺子，你要干啥？她吃惊地坐起来。顺子一把将她摁倒，疯了一样骑在她身上，开始捆她的腿。

顺子，你这是……啊？快放开姐！小换大声喊着。

顺子不说话，手却更加使劲，嘴角因此向两边扯着。小换拼命挣脱，但双腿还是被顺子结结实实地捆上了。小换的心里充满绝望。顺子气喘吁吁地坐在墙角说：捆上你，你就死不了了。不一会儿就打起了鼾声。

寂静的深夜，只有小换嘤嘤的哭泣声。

第二天半后晌，李二嫂上山找牛，照例来小屋坐一会儿。她推开门，顺子正弯腰低头往灶膛里推柴火，顺着锅盖冒出来的全是糊烟。

你姐呢？李二嫂问，随后上前揭开锅盖。一团浓烟扑面而来，李二嫂闭了闭眼，等她再睁开眼睛时，看到的是半锅焦黑了的玉米面糊。

你姐没在家吗？李二嫂又问了一遍，顺子眼睛瞪得圆圆的。李二嫂进到里屋。被绑了手脚的小换，躺在被窝里，眼睛肿得像熟透的桃子。

4

纳日斯泉边的春天总是来得很晚。小草刚冒出嫩芽，就是一场寒流，或者一场暴雪。眨眼间，地上的鹅黄眨眼间就没有了。过几天，刚有了点绿意，又是一场寒风。可是春天并不气馁，鼓起勇气再来，终于有一天冲出寒冷，带着满身缤纷，来到了泉边。解冻的泉水蹿着劲儿往上冒，泉眼周围也渐渐解冻。泉水欢快地从沟谷穿过，向山外流去。花啦，草啦，长得格外快。这是顺子最喜欢的季节。奶牛在河畔吃草，而那些羊，有的卧在草地上，有的向远处眺望，新下的那两只小羊羔头对着头顶架呢。如果是以前，顺子就会跑过去把它们拉开，可今天他只看了它们一眼，就慢腾腾地转开目光，站在一边想自己的心事去了。

昨天，李二嫂又来了。当时，姐正在给奶牛挤奶，他坐在一边给姐做小板凳。

刺刺——刺刺——白花花的乳汁在木桶里吐着白沫，乳香慢慢地漾开，弥漫在周围，一点一点地渗入姐弟俩的肌体。

总不能一辈子不嫁人，寻个人嫁了吧。李二嫂手叉在裤腰上，看着姐说。

顺子莫名地烦躁，还夹杂着一些紧张，他放下手中的小板凳，看姐。姐停下来，也在看他。二嫂来过好多次了，每次都提到“嫁人”这个词，姐每听到这个词，都要去看他，眼神让他怪难受。

嫁人就是死吗？顺子记起了那个夜晚姐说的话：姐不死，姐舍不得你。现在，姐的眼神就是舍不得，那么姐是要死了吗？顺子目不转睛地看着姐。

姐半天不说话。后来他听到姐说：我走了，谁照管顺子？

看来姐真要走了。要不然，姐的话怎么传给他那么多的惆怅。顺子嘴一撇，呜呜地哭了。然后拿起小板凳，向李二嫂抡了过去。

李二嫂捂着肩膀走开。小换用柳条抽顺子。顺子不哭，小换却哭了。顺子看姐哭，自己才哭。一边哭，一边说：姐，你真的要走？

小换叹息一声，扔下柳条进了屋。顺子跟进屋，看见姐躺在炕上，脸埋在枕头里，哭。

姐，姐。顺子推着姐。

小换不吭声。

姐，你病了吗？

小换的双肩在抖。顺子搓着手，在地下转来转去。眼睛始终盯着姐。后来姐的肩膀不抖了。

姐睡着了，让她睡一会儿吧。他说。一边说，一边走了出去。

一开门，大头冲他“咩”了一声，跟在后边的羊羔也开始“咩、咩”地叫。顺子就走过去威胁它们：姐睡觉呢，看你们谁还敢叫，我有柳条呢，抽，疼呀！老母羊不听他的，又是“咩”一声，顺子真生气了：我都说了姐睡觉呢，你还叫。就过去使劲踢了它一脚：看你还叫不！

5

这天，一辆三叉戟来到纳日斯泉边。此前，它曾经多次来过。每次来，机手都要和小换站一会儿。顺子在附近转圈儿，还不时哼几声。这次，机手直接到了泉边，用瓶子装水。顺子站在旁边看。看着，看着，就脱下鞋，把脚丫子伸进水里。机手提着半瓶子水转身就走。

再以后，一辆大卡车开到泉水边，几个人用抽水机往车上的大水箱里抽水。小换和他们说着话，顺子站在旁边痴痴地笑。但是仅仅过了一个月，那些人、那辆车就再没来。后来才知道，那是弟兄几个，合伙做买卖，开矿、办农场、搞旅游……摊子很大。纳日斯泉里的水是矿泉水，他们就开发，把水拉到城里，装瓶，卖。最近，弟兄几个因为内部分红翻了脸，各干各的了。人力一分散，就顾不得矿泉水了。这些事儿是李二嫂告诉小换的。和李二嫂一起来的，还有五婶。其时，节令已是初秋，纳日斯泉水没有了春天的蓬勃和夏天的狂野，只显示出一份恬淡的沉静。秋高气爽，金风日夜输送着庄稼成熟了的香味儿。

李二嫂说话的时候，顺子一直看着她。尽管上次他用板凳打过她，但他从心里害怕她，不怕别的，是怕从她嘴里吐出“嫁人”这两个字。

他警惕地站在一边，可自始至终都没听到这两个字。李二嫂只是指着五婶说：是她的亲戚，你见过的。你们不是还说过好几次话么！

五婶接着说：他第一次在泉边看到你，就动了这个心思。老婆是去年没的，没有孩子。家境那是不用说了，蹲茅坑都在屋里呢。水，伸手一拧，就哗哗地流个没完，哪还用你数九寒天再凿开冰窟窿去提水呢！

小换不吭声，低着头给顺子缝裤子。

二嫂又说：你要是同意，他说让顺子一起走。人家连精神病医院都联系好了，是个有心人呢。

小换抬起头，用一双眼睛去寻顺子。

顺子坐在一边晒太阳，可脑子里却翻腾着二嫂的话。

五婶最后说：这么一来，顺子也有了出路，你也有了寄托。好日子呢。

那一夜，小换总是翻来覆去的。从泉水边升起来的月光和别处的月光不一样，好像刚被泉水洗过，皎洁而清冽，透过窗子挤进小屋，将一片光华洒在顺子的脸上。他睡得真香啊，还不时说着梦话。

顺子也一起走，人家连精神病医院都联系好了。二嫂的话又在耳边响起。小换努力去想远方的精神病医院，可怎么也想不出来，她没去过。那地方是个什么样子呢？月亮的清辉继续透过窗子洒进来，屋里亮亮的。

6

小换坐着汽车去结婚的这天，纳日斯泉边不时响起汽车的鸣笛声。一片喜庆、吉祥洋溢在往日幽静的山谷里。

顺子穿一身新衣裳，和一帮孩子院里院外地追逐着，吵闹着。他们夸他的新衣裳，他就不住地上下看自己簇新的衣裳，然后嘻嘻嘻地笑。别的孩子喊着：新娘子，给糖吃！他也喊：新娘子，给糖吃！

有人说：顺子，你姐就是新娘子，她要嫁人了！

正嘻嘻笑着的顺子突然呆在了那里，仿佛后脑勺着了重锤，一动不动。“嫁人”，多么可怕的声音。跟着，手里的糖块稀里哗啦地掉在了地上。他直着眼神，皱着眉头，在努力想着什么。想拨开记忆的迷雾？但他什么也想不起来。于是一伸手，拨开了众人。他看见了姐。

这是姐吗？他可从来没见过姐这个样子。一身红衣裳，又新鲜又亮堂，像仙女一样。姐这样，他真高兴，他正要笑呢。可好像忽然又想起了什么，就木木地站在那儿，用很小的声音喊了一声：姐——

小换抬起头，看见顺子的眼神是那样的茫然无助。

姐，你要嫁人了？顺子紧张地望着她。

小换愣在那里。

姐，你嫁人就不和我在一起了，也不管咱家的羊了？声音很伤感。

小换的眼圈红了。姐，我不穿新衣裳。顺子说。然后开始撕扯身上的衣裳，一边撕扯，一边说：姐，你别走，你要是病了，我再给你熬玉米糊糊。行吗？姐。说着，抽抽搭搭地哭起来，一只袖子在胳膊上套着。

眼泪在小换的眼窝里直打转，她笑着走到顺子身边。顺子一把抱住小换的胳膊，说：姐，你不嫁人，是吗？然后冲着身边的人瞪一眼：你们尽是瞎嘞嘞。说着，使劲挥了一下拳头，再赶紧回过头看姐……

小换坐着的汽车走出去不一会儿就停下了。一抬眼，前面挡着七八个人，五大三粗的，手里拿着棒子。

妈的，哥哥娶嫂子，弟弟还搅局呢！司机低低地骂了一句。

这时，顺子从后面追了上来。一边追，一边喊：姐——

小换当即从车上下来，张开双手，猛地把弟弟紧紧揽在怀里，低声说道：顺子，守穷不守富啊！一边说，一边在顺子的头上轻轻地抚摸着。

顺子溢着满眼泪水，看着姐，傻呵呵地笑。

冬天来了。纳日斯泉边的山梨树和紫桦安静地披着一身清冽的阳光。远远的山坡上，一簇簇冬青正攒足劲，只等隆冬一到，就遍野怒放呢。

每天早晨，这一切，都结着一层模模糊糊的白霜，只有太阳出来，白霜才散尽。霜尽之前，人们就往山里送牛了。他们每次拐过山湾，一抬头，总会看见纳日斯泉边那间小屋和晃动在小屋旁边的两个人影。

一缕温暖的炊烟，正袅袅地从烟囱里升起。

作者简介：

张雅琴，女。曾在《散文》《广州文艺》《草原》《作家报》等发表中短篇小说、散文。出版过小说集《轻寒恻恻》《散失在风中的记忆》。中国散文家协会会员，内蒙古作家协会会员，现就读于内蒙古大学文学创作研究班。

责任编辑 王 童