下着雨的夏天

那些年，你们并不知道什么感觉才叫真正的喜欢，你们就以朋友的身份，一直在彼此身边，陪伴了最美好的季节时光。

壹 昨天

阿左的声音从窗子外传进来的时候，小杓正窝在沙发里，叼着蓝莓味的棒棒糖在看电视屏幕上的那个因为喜欢而变卑微的女生正努力地变优秀。阿左站在楼下一声接一声地喊，小杓，你出来啊，我们去踏青。

然后小杓趿拉着棉拖鞋，披头散发地趴在窗台上冲着楼下只穿了一件小夹克的阿左喊道，你脑子进水了吧。踏青，冻死算了。

那一年，小杓和阿左是初中部的毕业生，6月份的脚步声已依稀可见。但是日子依然以阿左的“小杓，你出来”为开头、以小杓的“阿左，你个傻冒”为结尾，在嬉笑怒骂中，中考显得不值一提，而时光就这样飘忽而过。

倒计时100天是个特殊的日子，因为铁人阿左病倒了，40度的高烧。小杓放了学颠颠地跑到阿左家里看望病号的时候，却看到病号正坐在电脑桌前优哉游哉地在地下城里血拼。据阿左邻居的大叔大妈们回忆，那一天，阿左家里传来高达500分贝的河东狮吼。内容如下——阿左，立刻给我滚到床上去，脸都烧成猴腚了，还敢跟电脑辐射玩亲密接触。你个大傻冒。

轰轰烈烈的6月酷暑过后，学校特善解人意地开了一个毕业典礼。在大家抱在一起哭得稀里哗啦的时候，小杓看到自己一直很喜欢的那个帅哥牵起了另一个女生的手。小杓泄私愤地哭得很大声顺带用光了阿左递过来的一大包“心心相印”，末了还加上一句，阿左，你看看你的眼光，你喜欢的女生勾引了我相中的帅哥，要不咱俩凑一对儿得了。阿左特鄙视地瞥了小杓一眼，幽幽地道，抱歉，我不喜欢养老虎。小杓听后淡淡地答了一个单音节，哦。N秒后，操场上响起了小杓的大嗓门，阿左，你活得不耐烦啦！

贰 进行时

高一，分班，排座位。小杓盯着前座阿左的后背，半晌才咕哝出一句，见鬼了，我上辈子是造了什么罪大恶极的孽。

阿左的声音从前面闷闷地传过来，我肯定上辈子也遇见了你，所以这辈子遭报应了。

小杓坐在后面翻了一个大大的白眼。阿左却突然转过身来说，要不咱俩真凑一对儿吧，省得把罪孽遗留给下辈子。小杓瞟了阿左一眼，然后义正词严地说，同学，我这辈子不是开精神病院的。

上了高中，小杓的口头禅变成“啥”。

高一第一次期中考，小杓从年段30掉到70名，然后被班导师揪进办公室进行了思想上的全方位轰炸。

回到班级之后，看到阿左幸灾乐祸的笑眼，小杓一扫之前的晦气和沮丧，愤愤地喊道，阿左，你的怎么可以还是前20，这世道太不公平啦！

阿左说，小杓，你小声点。还有，你要原谅自己的智商，上天赐予，这是无法更改的事实。

小杓说，啥？小点是啥意思？

阿左翻了一个大大的白眼之后，用黑色碳素笔在方格纸上一笔一划地写，小杓是个大笨蛋。

小杓又怎么会不知道，阿左努力让自己开心、好重振旗鼓的心思。

可惜真正爱开玩笑的，是生活。

高一下学期开学之前，小杓的父母由于工作关系，双双调离了这个北方有雪的小城。小杓的学籍一瞬间搬到另一个陌生的南方城市。走得太匆忙，小杓只来得及草草地跟阿左说了一句再见，阿左也只来得及送了小杓一本叫做《小王子》的书。南方不下雪的那个冬天，小杓因为不适应南方的温暖生了一场大病，发了高烧。小杓在迷迷糊糊间做了一个很长的梦，梦里，有北方纷纷扬扬的漫天雪花；梦里，有一个男孩儿站在远处向小杓挥手；梦里，小杓在飞雪中向男孩儿跑去，但跑到那里，男孩儿却不见了。醒来以前，小杓听到有人在耳边轻轻地说，小杓，你出来，我们去踏青。小杓努力地想要醒过来骂对方一句，你个傻冒，现在去踏青，冻死算了。但当小杓奋力地睁开眼睛，素白色的病房里只有刺鼻的消毒水的味道陪伴自己。

叁 下着雨的夏天

后来小杓才知道，那一年父母骗了自己。举家搬迁到这里其实是因为小杓生病了需要来这里治疗。小杓的脑袋里面长了个坏东西，影响了小杓的听力和记忆力，所以小杓才会大嗓门才会一直觉得记忆里有什么重要的东西被自己弄丢了。

后来，17岁那一年的某个夏日午后，小杓在整理书籍的时候，从一本《小王子》里掉出一张褶皱了的方格纸。纸上遒劲的黑色字迹有一股莫名的熟悉感。小杓看着看着，就在日光中，狠狠地哭了，泪水浸润了纸张的每一个角落。

后来，小杓在这个温暖的南方城市参加了高考，因为记忆中的北方情结，报考了一所北方大学。

9月，小杓踏上向北的火车。火车“轰隆”开动的一瞬间，小杓的眼泪倏地滑落又倏忽不见。耳机里男生干净地唱，17岁，下着雨的夏天……儿时的玩伴和回也回不去的昨天……我想你会忘了我的好，走过陌生的街角……你用校服的裙摆，和我说最坚定的再见。

尾

风乍起，方格纸被折成纸飞机带进了风里。

风看到男生的字迹——或许，傻冒阿左是很喜欢笨蛋小杓。小杓，你一定要好好的。

风也读到女生的回答——对不起，小杓忘记了阿左是谁。但是请相信，小杓没有忘记喜欢过阿左。

风中，女生向着北方细碎的阳光微微眯起眼眸。

[编辑：苗与]

myhqs@sohu.com